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Dans ses préfaces à sa longue enquête sur les 


écrivains politiques et moralistes du xix® siècle, 


M. Faguet a fait ressortir la vanité des résultats 


qu’il croyait avoir obtenus, et dégagé de la 
complexitédes faits et dessystèmes quiprétendent 


les interpréter les tendances actuelles du deve- 


nir social. 
Quand on examine cestendances et qu’on essaie 


de les saisir, c’est-à-dire de grouper un certain 
nombre de phénomènes par rapport à une direc- 


tion commune, quels que puissent être les carac- 
tères particuliers de chacun d'eux, on est frappé 
de se trouver en présence d’antinomies qui pa- 


raissent irréductibles, de sorte qu’au fond même 


et à la source de la vie qui n'est que mouvement 
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—_ la . évidente est celle de l'individualisme 
__ et de l’étatisme, qui se présente sous les aspects 
les plus divers, parce que sans doute elle est la 
vue la plus large, la plus embrassante que l'on 
= puisse prendre sur leréel. 

Du côté des doctrines, on voit qu’en général. 
elles s'accordent pour résoudre le problème par 
la suppression de l'un des termes de l'opposition. 
Mais c'est une prétention dangereuse et naïve 
que de vouloir imposer aux faits une législation 
tout abstraite, conforme aux exigences logiques 
de la conscience et non à celles de la matière vi- 
vante dont la nature et les lois échappant aux 
volontés individuelles dominent l’évolution des 
sociétés. —- Ducôté de la réalité, les phénomènes 
paraissent au premier abord comme tirés dans 
des voies si divergentes qu’on ne croit plus aisé- 
ment à leur point de rencontre et qu’on reste 
hésitant devant l'obligation d’agir, et, pour agir, 
de faire un choix entre des données également 
nécessaires. 


Mais encore ici « l’action brise le cercle ».Il 


5 un one ne pourra tete Fe la 
minute même où il se produit spontanément, l’é- 
lan de l'être jailli de la vie personnelle, aù cœur 
_ même de l’égoïsme. — Mais il est impossible 
que la société vive sans l'harmonie des volontés 


_ individuelles, sans le concours, dans la plus £ 
= étroite solidarité, de toutes les forces qui aspirent 
à se déployer dans la collectivité. Or, la société 
. vit, c'est un fait: elle est douée d’une puissance - 
de durée telle que personne ne met sérieuse- 
ment en doute sonexistence et son indépendance, 
- ses conditions présentes, mais sous la forme 


- qu’elle a toujours euejusqu à nos jours, puisque 

_ dansles plans que bâtissent les réformateurs les 
plus hardis et quelle que soit l'importance 
des transformations qu'ils projettent d’apporterau 
régime actuel, on découvre toujours à leurs ins- , 
titutions le fond même qui constitue la base de 


A 


celles qu’ils veulent détruire. | 
Ces deuxaspects, l'individualisme et l’étatisme, 5 
sous lesquels les principaux facteurs de l’évolu- 2 
tion nous apparaissent en une opposition irré- 
ductible, ne sont donc pasexcelusifs l’un de l’autre ; 
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> ils se na pdeene au contraire ; dexpétiee di- 
 recte et objective des faits nous montre les ten- 
_ dances individuelles et les exigences de la société 
; se développant, même dans un conflit incessant, 
& d’une “manière en quelque sorte parallèle, et loin 
que leur contradiction, réelle évidemment, soit 
un principe d’arrêt,c'est sur elle que reposeavant 


tout sans doute la continuité du devenir so- 
cial. 

Seulement, de ce qu’une harmonie suffisante 
et toujours perfectible finit par s'établir entre les 
instincts primitifs de la nature humaine etles con- 
ditions d'existence des collectivités organisées, il 
ne suit pas qu'elle s’établisse dans le même temps, 
et dans la même mesure, sur tout le plan qu’oc- 
cupent ces collectivités. C'est un fait dont on ne 
peut pas ne pas tenir compte, qui s'impose par 
cela seul qu’il est, et dans son intégralité, qui ne 
se laisse éliminer par aucune considération parce 
qu’il relève de masses qui par le nombre même 
ont une force de stabilité contre laquelle les pro- 
testations isolées de la raison et les efforts des 
énergies particulières restent impuissantes , c’est 
un fait que la société s’est concrétisée dans des 
organismes semblables évidemment, mais dis- 
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ment que cette opposition est la condition indis- 


pensable de leur progrès et donc de leur durée. 
Le problème sociologique est avant tout un 
problème -pratique. Les données positives étant 


_ reconnues fixes et indiscutables, des difficultés se 
présentent au jour le jour, les unes passagères et 
- comme accidentelles, les autres plus graves, dont 
- les effets se manifestent dans le moment présent, 
j: mais sont à échéance lointaine et à répercussion 
_ sans limites. Ces difficultés, c'est dans le réel 
- qu'il faut les regarder et par l’action qu'il faut 


les résoudre. 
Est-ce à dire que les hommes doivent repous- 


_ser toutes les exigences de leur conscience ; que, 


fermant les yeux une fois pour toutes sur les 
anomalies que présente l’organisation sociale, ils 
_ doivent se résigner définitivement à ce qui est et 


ne jamais réaliser autrement que dans ce qui est 


ce qui doit être ; qu'opprimés par le poids de la 
réalité, tout effort vers le mieux leur soit interdit ; 
qu’il leur faille renoncer au rêve d’un bonheur 


plus rationnel, à la tendance vers une plus haute 


fines, si. ben Ro pour un nu facile 
7 qu’on ne peut même s'expliquer leur simple sé— + 
_ paration, et pourtant opposés et si profondé- 


_ chose capable de les éleverau-dessus des préoccu= 
5 pations vulgaires imposées par la vie, au-dessus 
de ces formes de pensée, de ces sortes de senti- 
ments qui résultent du frottement des individus 
dans le jeu compliqué des phénomènes écono- 
miques et sociaux ; qu'il faille chasser l'idéal du 


domaine réel, c’est-à-dire l’arracher ainsi du sol 
où ils’alimente, où par des racines invisibles mais 
profondément enfoncées dans ce milieu d'où jail- 
lit en des poussées sans doute indépendantes, 
mais finalement solidaires, l'élan vital de l'être 
obéissant aux lois de sa nature sous le contrôle 
intéressé de l'instinct social ? Mais ce serait le dé- 
truire et il est nécessaire. Il est une de ces don- 
nées positives du problème sociologique qu’il faut 
accepter comme telles et maintenir, quelque con- 
flit d'idées qu'elles puissent soulever sur le terräin 
de la spéculation. Quoique subjectif, quoique 
étant de l'individu ce qu’il a de plus personnel, 
de plus caractéristique de lui-même, de plus 
libre, il est nécessaire socialement, et il est cer- 
tain que sous diverses formes, celles même où il 
s’est incarné dans son plus grand essai de réali- 
sation, c’est par la société qu’il s'est développé 


es consciences, si bien qu’étant impossibl 
déterminer exactement les instincts primitifs 
le la nature humaine, ona pu, non sans quelque 
pparence de raison ettout au moins sansrisque 
"être réfuté d’une façon décisive, soutenir que 
- c'est dans la société que non seulement s’est dé- 
roulé le processus empirique de sa formation, 
… mais qu’il a pris son origine et son véritable point 
© de départ. Sans aller aussi loin, et dans toutes 
À les hypothèses qu’on peut faire sur les questions 


- métaphysiques soulevées par les éléments cons- 


- 


titutifs de la conscience, l'idéal, en donnant à ce 
mot le sens Le plus compréhensif, est soit directe- 
ment, soit indirectement le produit de l’action 


exercée sur l’élan spontané des tendances primi- 


tives par l'instinct social qui s’affirmait de plusen 

4 plus à mesure que duraient les collectivités 

- organisées. 

S'il en est ainsi, l’individualisme n’est pas plus 

a priori source de désorganisation que l'étatisme 

n’est a priori source de synergie. Placer au-dessus 
de tout l'individu, le concevoir comme l'unique fin 
s'imposant à la volonté, c'est, même dans le dé- 

3 ploiement le plus large et l'exploitation la plus 

intensive de toutes ses facultés, l’affranchir de 


: | toute discipline, et, sans discipline, l’homme le 
plus fort et le mieux doué devient fatalement et . 


tôt ou tard une épave, devant laquelle c’est sans” 
conviction et seulement par bravade ou pour dis- 
simuler à soi-même et aux autres ses remords et 
son découragement qu’il soutient la doctrine du 
culte absolu du moi pour le moi. — Mais d’autre 
part, absorber l'individu dans la société, c'est 
l’'amener à se désintéresser de tout ce qui peut 
exciter les ressorts de sa volonté, le stimuler et 


| 


le pousser ainsi par une tension toujours plus 


grande à se surpasser, c’est risquer de le priver 
de toute liberté, surtout du sentiment et du besoin 
toujours plus grand qu’il acquiert de sa liberté 
dans la nécessité de vivre et, pour vivre, de lutter 
pour lui-même ; c’est faire qu’il finira par ne 
plus même voir cette entité, cette personne mo- 
rale au nom de laquelle on aura prescrit le sa- 
crifice de son égoïsme et qui sera devenue la rai- 
son abstraite de son existence et comme le gérant 
anonyme de son activité ! 

Or, l'intérêt collectif n’est qu’une résultante des 
intérêts particuliers. Condamner l’individualisme, 
c'est non pas favoriser le progrès social, mais la 
puissance de l’État qui, dans la pratique, se con- 


uelles que soient les tendances de l'individu, LA 


ujours elles seront limitées par la société dont 
la force est indépendante des doctrines. Pour 


l'homme normal et sain, fût-il le plus égoïste, son 


travail uniquement inspiré par la préoccupation 
_de soi, s’insérera toujours dans l’engrenage de la 


* machine sociale ; et c’estun fait que l'utilité per- 


« sonnelle est proportionnelle à l’utilité collective, 
ide sorte que dans l’instant même où il croit ne 
penser qu’à lui, précisément parce qu'il sert ses 


appétits ou son ambition, il agit comme s’il n’a- 


vait en vue que le bien général, puisque c’est seu- 
lement dans le cas où son effort profite aux 
-autres qu'il profite à lui-même. 

- Et parmi ces hommes normaux et sains, que 
_les poussées dudevenir personnel ne portent pas à 


s'insurger contre les conditions d'existence qui. 


Jeur sont faites dans le milieu donné, mais qui 
bien plutôt les acceptent, y adhèrent au moins 
provisoirement et même par calcul, afin d’être 
libres de se développer pour ne pas s’emprison- 
ner dans le cercle des idées fixes et s'immobi- 
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= liser à se débattre inutilement centre les: réalités 
_ ambiantes, sans cesse dévorés par la détestable 
: = manie des revendications, parmi ces hommes et. 


- surtout si pas seulement parmi eux, qui partent 


dur respect d'eux-mêmes avant tout, et de l'inten- 


tion bien réfléchie de se faire, d'arriver au complet 
= épanouissement de leur personnalité, certains 
-rencontreront sur leur route un autre idéal qui 
_ Jesséduira davantage, qui leur paraîtra plus digne 
de leur valeur que celui jusqu'alors poursuivi. 
L'intérét de la société, c'est que la morale so- 
_ ciale soit dépassée ; c'est que, de la masse com- 


pacte et uniforme et grise des membres de la col-_ 


lectivité qui semblent coulés dans le même moule 


et dont la vie se déroule sans profondeur au mi- 


lieu d’agitationsnécessaire saux besoins matériels, 
comme figée dans des cadres fixes et immuables, 
des horizons nouveaux soient entrevus, des ten- 
dances nouvelles tendent à se faire jour ; que 
des conceptions originales et les rêves les plus 
insensés au point de vue pratique viennent tour- 
menter les esprits, et que les doutes sur l’ordre 
le plus légitime en fait s’insinuent dans les 


consciences, L'intérêt de la morale sociale, c’est: 


qu'il y ait des individus capables à la fois de lui 


mettre en péril, ils la portent FRE 
Dpres des fluctuations qui la font paraître en 


4 baisse, à un niveau toujours plus élevé; ils l’en- 
- tretiennent, ils la vivifient ; sans eux; elle finirait 


CA 
_ par ne plus même ie aucune couleur aux 


actions qui s’accompliraient mécaniquement au : 
_gré des habitudes et des exigences matérielles , 


sans eux, les hommes ne seraient ni moraux ni 


_ immoraux, ni même amoraux ; ils déviendraient 
des automates. ‘ 
C'est vrai que leur pensée risque le plus sou- 


- _ ventde ne pas être comprise. Ce qu'on en retient, 
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k _ c’est la partie négative, celle qui détruit, celle qui 
a l’air de bouleverser les choses établies, et en 
_ ce sensils ont toujours beaucoup de disciples, car 
les hommes sont toujours prêts à se débarrasser 
des « croyances » qui les gênent. Il n’est pas 
_ besoin de leur prouver que ce sont des préjugés, 22 
il suffit de le leur dire. 
Il reste que les tendances individualistes ne 
- sont pas forcément contraires à l'intérêt social, 
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_ puisqu ‘il est possible qu’elles soient le plus sou- 


vent inspirées par lui, qu’elles répondent à des 
besoins de renouvellement, de transformation, 


_ de mouvement sinon de progrès, qui jailliraient 


du fonds même de la société, de son devenir qui, 


_ne pouvant s'arrêter et se voyant ralenti, pous- 


serait Les individus à sortir, pour l'en tirer lui- 


même, des voies habituelles où son écoulement 


se déroulerait sans difficultés. 

Toutefois ces hypothèses ne sont vraies ou in- 
téressantes que du pointde vue spéculatif. Dans la 
pratique, l’action doit partir des faits donnés, non 
de ceux qui pourront être. Sans doute il faut dans 
une-certaine mesure tenir compte des formes de 
vie qu'ils contiennent en puissance, des directions 
qu'ils annoncent, car l’évolution ne s’accomplit 
normalement que par cet avenir qui se dessine 
déjà dans le présent. Mais dès qu’on quitte le ter- 
rain solide de la réalité donnée, de la réalité qui, 
quelles que soient ses tendances, s’est incarnée 
dans des institutions évidemment destinées à se 
transformer, mais actuellement vivantes, on doit 
redouter des erreurs d'interprétation toujours 
possibles, étant donnée l'extrême complexité des 
phénomènes sociaux; et non intervenir d’une 
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manière active, mais, tout en agissant, rester 


comme désintéressés devant les velléités que 
semblent accuser les faits, suivre leur mouve- 
ment sans le guider, se laisser entraîner par eux 
sans les dévier de leur route ni presser leur 
allure. Être conservateur ? Non, parce que le parti 
pris de conserver les cadres actuels de la vie 
sociale est aussi dangereux que celui de les trans- 
former. Étre neutre et passif ? Non, parce que 
le devenir des sociétés, bien qu'ayant ses lois 


propres, s’accomplit par le concours des forces 


individuelles ; mais être tout simplement des 
hommes pratiques, des hommes d’action qui se 
soucient non pas exclusivement, mais avant tout 
des difficultés posées par le moment présent. 
Considérées au point de vue social et abstrac- 
tion faite des intérêts particuliers, ces difficultés 
se présentent sous deux aspects : tout d’abord, 
défendre la Patrie contre les dangers du dehors 


4 “et du dedans qui menacentson indépendance. Il 


est très légitime de désirer La paix, mais à condi- 


tionde ne pas oublier la guerre; les rêves d’har- 
monie universelle sont des utopies qu’une nation 
qui vit et veut vivre, qui a toujours une plus 
claire conscience d'elle-même, n’a pas le temps 
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prendre au Or un peuple n'est fort 
e 2 veut l'être. Les armées sont ce Se + 


et ceux qui la toipbselt Mheclivéntent de 
autres, ont un même élan vers le progrès na 


Mais ce n’est pas simple. 

_ Par suite du progrès de l'esprit critique, d’une 
part la différenciation des personnalités se fait 
É toujours plus grande, et l'harmonie des forces 
_ individuelles aspirant dans le milieu social à un 
même but dominant les intérêts particuliers de- 
. vient plus difficile. — D'autre part, le sentiment 
de patriotisme n’est plus accepté par cela seul 
qu’il est. En face de lui, l'intelligence s'étonne, la 
conscience elle-même est hésitante, et il estim- 
possible qu'il en soit autrement. On ne remonte 
pas le cours de l'histoire. Ce n’est qu'après avoir 
tout discuté que l’on peut consentirà ne pas tout 
comprendre. Aussi, pour ne pas glisser aux con- 
cessions faciles et se laisser pénétrer par un doute 
paresseux et indifférent, il faut vouloir douter de 
l'idée de Patrie comme de toutes les autres, par 


ae au contact des faits, sous la pression des ne £ 
_ Événements, l’orgueil national étant réveillé par 2 
les menaces de l'étranger ou ses prétentions 
hautaines et brutales à la supériorité, l'adhésion 
… réfléchie de la raison remplacera la soumission 
“À nonchalante aux institutions établies et aux 
+ _ mœurs régnantes ; le sentiment tour à tour som- 
£ 
3 
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_meillant et impulsif fera place à un attachement 

profond soutenu par la critique rationnelle et 
C2 désormais en accord avec toutes les tendances de 
2 la personnalité. Le patriotisme doit devenir pour 
- chacun clair et rationnel ; il suffit pour cela qu’on 
7 regarde objectivement les conditions actuelles de 
__ la vie sociale et qu'on examine l'idéal contraire 
au réel d’un point de vue positif. | 
- Ensuite, parce qu’il est impossible de remédier 
à cette différenciation des individus qui provient 
de ce que l'exercice de plus en plus régulier et 
hardi de la pensée crée des uns aux autres des 
divergences de vue toujours plus profondes, plus 
essentielles et plus accentuées, pour que cette 
différenciation n’engendre pas une dispersion des 
forces et un affaiblissement du corps social, il 


faut l’accepter, la favoriser même et tâcher de. 
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l'utiliser, de la faire servir à cette synergie sociale, | 
 qu’abandonnée à elle-même elle peut détruire. 
_ Le progrès même de la pensée rend nécessaire 
la liberté de penser. Il faut donc que les hommes 


= soient tolérants ; mais cela non plus n’est pas 


aussi simple qu'il le semble. Instinctivement 
l'individu se révolte contre ce qui le gêne dans 
son geste impulsif, dans lesoin qu'il donne à ses 
intérêts particuliers, et dès lors il revendique le 
droit d’être libre. Mais parce qu’elle est inspirée 
par le sursaut de l'être surpris et irrité d'être 
arrêté dans son élan, cette revendication n’est 
qu’un aspect de la lutte des membres de la collec- 
tivité sur le terrain de la concurrence au sein de 
leurs frontières communes ; elle ne fait qu’aug- 
menter la dispersion des forces et l’anarchie, loin 
d'engendrer ce respect réciproque des personna- 
lités distinctes, cet accord dans la rivalité, cette 
paix dans l’émulation, cette solidarité dans la 
lutte nécessaire, dure et violente mais inévitable 
sans lesquelles une agglomération d'hommes, 
quelle que fût son histoire, n’est pas une nation. 

Tout le monde aime la liberté, mais il faut 
apprendre à l'aimer, et ce n’est pas l’œuvre d’un 
jour. Être porté peut-être et probablement par sa 


ature à vivre selon sa fantaisie, d’après l'inspi- 
ration du moment, suivant ses besoins et ses 
appétits ; y être porté de plus par les violations 
des droits courantes dans la mêlée sociale où les 
forts imposent aux faibles le respect de leur force. 
_ etconsolident leur domination par des concep- 
. tions rationnelles qui n’en sont que la plus ou 
2 moins directe consécration ; y être porté parce 
_ mouvement d'idées, par ce vent de critique qui, 
_s'attaquant, à l’aide de l’histoire des civilisa- 
4 tions, à toutes les croyances, et les plus en- 
_ racinées, les plus indispensables, nous les pré- 
_ sentent dépouillées de leur caractère mystérieux, 
- de tout fondement, c’est-à-dire nous les fait appa- 
. raître comme de simples préjugés ; être en un - 
É mot, de par toutes ces influences exercées dans le 
jeu des phénomènes sociaux sur la conscience 
7 individuelle, poussé, dans la vie collective, à vou- 
- loir toute la place et à se développer sans limites 
- en une complète indépendance et en un parfait 
ê oubli de ses semblables, —- et parvenir à s'arrêter 
à un point déterminé, à se contenir devant l’objet 

de son désir : à s'imposer de ne pas céder à la 
- tentation de la conquête possible, à ne pas mettre 
- Ja main, dans un élan spontané, sur un bien dont 


- ÉMILE FAGUET 


_onrêve:ne pas gêner son voisin quand on ya “4 
= intérêt, ne pas le tracasser, ne pas l’opprimer, 
_ arriveràäne pas même avoir ce besoin de l'oppri- 
mer si profond que les hommes y cèdent le plus 
souvent Pre ne doivent en retirer aucune 
utilité ; arriver à se refuser simplement uu petit 
plaisir par égard pour quelqu'un qui n’est pas soi, 
c'est une tâche singulièrementdélicate etdifficile. 
qu'on n’a jamais terminée, mais qui demande un 


effort constant, une surveillance incessante, une 
volonté tendue toujours et inlassable de se con- 
“= naître, de se regarder impartialement, d’être sin- 
+ cère pour pouvoir être juste au dedans de soi- 
même et même contre soi. Au fond cet amour si 
simple en apparence et si banal de la liberté, qui 
semble avant tout n'être que l'exigence indivi- 
duelle de la part de l'individu basée sur une 
pensée individualiste, n'implique rien moins 
qu'un sacrifice continuel que la personnalité doit 
s'imposer au nom d'un idéal qui la dépasse et 
dans l'intérêt plus ou moins conscient, mais 
_ réellement agissant de la collectivité. Sans cela 
que peut-il signifier ? Ou qu'on s’aime soi-même 

ou qu'on a peur des sanctions sociales. 
C'est cet amour de la liberté qu’il nous faut 
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acquérir ; ce patriotisme éclairé, ce sens des réa- 


_ lités, cette intelligence des conditions réelles de 


 l’existence des sociétés dont l’évolution ne dépend 


_ pas seulement des faits, mais de nous, et non 


. de notre autorité, quine sauraits’imposer despo- 


tiquement à eux, mais de notre nature. Or nous 
sommes toujours en contradiction avec nous- 


- mêmes : nous avons besoin de mouvement et 


nous restons immobilisés dans la routine et le 
respect passif et nonchalant des choses établies : 
.— nous changeons d'institutions par amour du 
progrès et nous déclarons les nouvelles immua- 
bles, de sorte qu'hypnotisés par le seul souci 
deles maintenir, nous en oublions les principes 
et détruisons systématiquement ce qui faisait 
pour nous leur véritable raison d’être ; — nous 
sommes pratiques et l'esprit ne nous manque 
pas ; mais, ou nous sommes trop terre à terre et 
uniquementréduits au petit horizon de nos petits 


. soucis dans le coin de terre qui nous appartient 


et que nous croyons isolé du reste du monde, 


ou nous nous perdons dans les fumées inconsis- 


tantes d'un idéal irréalisable. Il faut que nous 
apprenions à méditer longuement sur ce que 


nous découvrons d'instinct; à ne pas séparer la . 


Or nul n’est plus propre à 
NUE Faguet, et c'est la raison de ce livre. 


Maurice Duvaz. 
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L'HOMME. 


_ Une âme chrétienne, qui a senti toute la tristesse 
du christianisme et a vécu parmi les hommes, les 
Maximes de La Rochefoucauld toujours devant les 
yeux, et qui, par amour et par pitié pour eux, a péné- 

tré sa bonté, sa tendresse de la pensée de Nietzsche 
dont la doctrine est un tonique excellent de la volonté, 
dangereux où il est inutile, efficace où il est néces- 
saire; un stoïcien qui ne veut pas du renoncement à 
soi, mais de la domination des passions dans la pleine 
expansion de la personnalité, qui s'impose une disei- 
pline rude et sévère, mais, loin d'avoir peur des ten- 
tations, les recherche ou les accueille pour s'exercer, 
pour se cultiver, pour parvenir à une forme très sa- 
vante, très distinguée de la possession desoi; et puis 
un homme d'action, ayant un besoin de mouvement, 

- de vie intense, un certain goût pour la direction des 
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ciences et même pour le maniement des foules, 


‘une répugnance instinctive pour ce qui est vul- 
re, violent, déréglé ; et puis un homme tout sim- 


e ce qui touche tous les hommes, et souffrant comme 
ux, et inquiet comme eux, et comme eux agité par 


les tendances contradictoires et les incohérences de 


notre nature qu’il s'applique seulement à unifier, 
c'est-à-dire à transformer en une richesse du moi 


_ sans cesse accrue par le désir d'une toujours plus 
_ grande modération ; finalement, un penseur, un écri- 
vain politique, un moraliste et un psychologue et 


un homme encore, vivant retiré dans un isolement 


fier, parlant au monde presque sans le laisser appro- 
_ cher de sa demeure, singulièrement troublant dans 


cette solitude mystérieuse d’où il répand sa sagesse 


Ù acquise pendant de longues années de méditations 


poursuivies patiemment, sérieusement, gravement, 
au milieu des choses et des êtres, au milieu de ses 
semblables dont il a su connaître les maladies sans 
prendre contagion, et qu'il peut soigner avec compé- 
tence, et qu'il soigne, en effet, avec une douceur éner- 
gique, une délicatesse impérieuse, une sympathie 
tendre, jouissant un peu de donner dans la con- 
science qu'il a de la valeur de ce qu'il donne, tel 
apparaît M. Faguet. Rien n’est plus varié, plus nuan- 
cé, plus facile à saisir par morceaux, plus fuyant dans 
l’ensemble, que ce caractère que le travail de l’ana- 
lyse a constamment plié sous une règle et par rapport 


ot “né 
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Enioi qui soit s'adoucit, se laisse caresser par toutes à 
__ les chatteries d'une sensibilité toujours neuve, to 2. 
jours ardente, et finement voluptueuse ; que cet 
âme réglée, modérée, gouvernée par la raison, mais 
qui vibre à toutes les sensations en artiste raffiné 
qui d’un côté aime à rester sur terre, est pratique, 
du bon sens, une horreur instinctive du vide et 
- l'inconnu, qui de l’autre s’élance tout à coup d’un | 
vol sûr vers les plus hautes régions de la pensée, 
celle où n'habite que le doute et où nous porte tou- 
jours notre besoin de foi. 

- Si les traits de son caractère sont difficiles à con- 
naître, c'est à cause de l’un d’eux qui consiste dans 
la mesure, dans cette tenue de la personnalité qui se 
surveille toujours. M. Faguet a un souci d'élégance, 
de distinction. Il a peur de tout ce qui est aban- 
don, dérèglement, désordre. Il recule instinctive- 
ment devant le geste qui pourrait être vulgaire. 1l 
a ce bon goût qui fait trouver la note juste, et ce sens 
du ridicule qui arrête devant l’excessif et le démesuré; £ 
une très grande correction, une politesse qui se re- 
garde pour ne jamais se démentir et qui se plaît; 
une discrétion qui se fait prendre parfois pour de la 
timidité, si la timidité ne vient pas souvent de la dis- 
crétion. Ajoutez une habitude enracinée de prendre 
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] ique que su n'a possédé à un plus haut de À 
1e résulte qu'il est ‘spontané toujours, et que 


il ne l’est complètement; toutes ses qualités ; 
à ssent STE Lt, comme pres de à 


elle peut favoriser la faiblesse, et il admire la force 
qu'il juge saine et belle. Il a pitié des faibles, il 
| éprouve cependant en leur présence comme une 
sorte de recul. Il semble qu'il fasse pour eux un 
« rétablissement de tous ses muscles », et quand illes 
retrouve aussitôt après dans le même état d’impuis- 
_ sance et d'attente passive, il les plaint, mais se sent 
_ étranger à eux; il les aide peut-être, mais d'une main 
_quine se donne pas. 
Il est sensible, ill'est tellement... Maïs rappelez- 
_ vous comment il démontre que le traité des passions 
. attribué à Pascal est certainement d'un homme qui 
fut amoureux, qui le fut ardemment, et entendez ces 
cris de sensibilité: « l’auteur du Discours est jeune, il 
ne sait pas ce que c’est que l'amour dans la vieil- 
lesse » ; et encore, entre mille exemples, « sichacun 


aimait une seule personne, mais vraiment (ah 1! si 


vous saviez ce que c'est qu’aimer, disait Lamennais».) 
Il faut lire ces portraits qu'il a tracés des écrivains 
qui lui sont chers ; surtout il faut les lire en les rap- 
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prochant de ceux qu'il donne des auteurs qu'il appré- 
cie sans doute pour leur valeur intellectuelle, mais 
qui ne seront jamais de ses amis : après Fontenelle, 
Bayle; après Voltaire, Buffon; on sentira combien 
d'affectueuse sympathie, de confidences furtives se 
trouvent dans ces études de critique sur des hommes 
si loin de lui ; elles nous laissent dans l’âme un écho 
semblable à celui des pages toutes vibrantes qu'il a 
écrites sur des contemporains, par exemple sur 
Renan dont la mort l’a si profondément ému. « 

Et cette sensibilité, il l’entretient, il la cultive ; 
c’est peut-être de toutes ses facultés celle à laquelle il 
a donné le plus de soins, parce qu’elle est dangereuse 
pour la santé morale, mais nécessaire. Sans elle, a-t-il 
écrit, l'intelligence ne va jamais bien loin ; c’est elle 
qui, par la passion qu'elle nous donne pour les idées, 
nous contraint de les ordonner, de les classer, c’est- 
à-dire au préalable de les approfondir,etde nous en dé- 
fier au lieu de nous abandonner au charme de les 
concevoir quand elles sont amenées du dehors ou du 
dedans par les mouvements de notre pensée. C'est 
elle encore qui nous permet de comprendre un'sys- 
tème quel qu'il soit, une œuvre d'art, parce qu’elle 
nous introduit à la source d'où jaillit dans l’âmé du 
penseur ou de l'artiste cette poussée de l'idéal auquel 
ils obéissent activement dans leur création sponta- 
née. 

Mais aussi, comme elle peut rendre ridicule, et 
combien, non surveillée, elle conduit, à force de 


rs 
à n'être on sincère | qu à travers ur n men. 


à moi sentimental. Rien ne le M 

e ces lamentations et ces gémissements de l'âme K 

lgaire qui déverse ses moindres chagrins, petits et 

ce _ grands, et finalement toujours petits, à tous propos 

et hors de propos. Il déteste la confidence. S'il adit: 

Le soin passionné que l'on met à cacher sa sensibi- 

lité et la honte d’en avoir n’est guère autre chose 

déjà qu'une certaine sécheresse de cœur », il a dit 

aussi sans se contredire qu’il ne comprend pas le 

besoin que certains hommes ont « de ne se point 

_ cacher ». Et c’est pour cette raison que pendant 

longtemps du moins sa sensibilité n’a pas laissé 

_ d’être un peu méconnue. Elle se contient en effet, 

_ elle se replie sur elle-même; elle se modère pour 

_ garder toute sa force; elle se modère aussi par 
une sorte de politesse à notre égard. Et enfin, n’ou- 
blions jamais qu'elle est toute pénétrée de son intel- 
ligence, au point que parfois il est difficile d’être 
sûr qu'il éprouve vraiment l'émotion qu'il nous fait 

ressentir. (est qu'il excelle à entrer par imagination 
dans tous les états d'âme. Sans doute il ne le peut 
que grâce évidemment à un don de sympathie. Ce- 
pendant, il reste qu'on ne sait pas toujours si c’est le 
talent qui a fait naître en lui le sentiment ou si le 
sentiment préexistant a excité le talent. Quoi qu’il en 
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soit, grâce à cette réserve, à cette rareté d’extério- 
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risation, à cette retenue dans l’épanchement, à cette 
sorte de pudeur qu’il lui conserve intacte, sa sensibi- 
_ lité se montre à chaque fois d’une rare fraîcheur, 
comme timide et un peu rougissante, et c’est d'un 
charme très attachant. 

M. Faguet est sincère. Il a horreur du mensonge. 
Non, à vrai dire, de ce mensonge que la vie comporte, 
et dont le but est de sauvegarder le temps qu’on doit 
à la vérité contre l’envahissement des oisifs, ou sa 
dignité contre l’indiscrétion des importuns, mais du 
mensonge qui est une trahison, une lâcheté commise 
par le moi sur le moi. Et par exemple, être modeste, 
non parce qu'on se croit réellement limité dans ses 
facultés et dans ses connaissances, mais parce qu’on 
n’osepas se montrer tel qu’on pense être, outre que 
souvent cette attitude n’est qu'un moyen pour l’or- 
gueilleux de se faire priser au delà de ses mérites, 
ou de ne pas éveiller les craintes de ceux dont on 
doit ménager les susceptibilités. Et encore, vivre 
dans l'incertitude à l'égard des maximes qu’on appli- 
que dans sa conduite, et c'est-à-dire vivre mû par des 
idées qui peuvent être fausses dans l’insouciance de 
leur justesse comme on le ferait si l’on était certain 
qu’elles fussent vraies. C’est se mentir continuelle- 
ment, c'est consentir d’une manière répétée, cons- 
tante, tenace, à se mentir. Ne pas discuter ses opi- 
nions, ne pas les modifier d’après les jugements 
qu’on porte sur elles, ne pas changer par paresse, 
par commodité, et, ce qui est bien pis, par peur de 
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paraître avoir changé ; avoir peur de se contredire, À 
rien n’est plus misérable. La pensée n’est-elle pas en 
perpétuel mouvement ! Les faits ne sont-ils pas en 
constante transformation ! La science et la philoso- 
phie, loin de pouvoir être immobilisées dans une doc- 
trine définitive, n'apparaissent-elles pas dans leur 
histoire comme un va-et-vient incessant des théories 
consacrées pour un temps aux théories les plus oppo- 
sées ? Une idée, quelle qu’elle soit, est suceptible de 
mille points de vue divers, et n’est-ce pas de cette cir- 
culation de l'esprit à travers ces fluctuations inces- 
santes des matériaux mêmes de notre conscience 
que résulte et de cela seul son développement et son 
progrès ? M. Faguet n'a nulle peur de la contra- 
diction ; il y voit un signe de richesse, de sponta- 
néité, de renouvellement, la preuve que la person- 
nalité ne s'arrête pas. Il y voit aussi les marques 
d’un caractère assez indépendant pour se moquer 
des appréciations du monde, et assez détaché de soi- 
même pour renoncer à Ce qui causa pendant un 
certain temps l'exaltation du moi; assez fort pour 
être dur, pour oser se rendre seul, et se condamner 
à reprendre la tâche, alors qu'il suffirait d’un peu de 
complaisance, de si peu de faiblesse, de fermer les 
yeux pour goûter un doux repos et conserver tous 
ses amis. M. Faguet, lui, ne se repose jamais. Il a 
besoin, il a toujours besoin de certitude ; et non de 
certitude, car il ne s’agit pas d’être sûr, puisqu'il est 
possible qu'on n'y parvienne jamais, mais de clarté: 


_ pas même de clarté, puisqu'on ne remue que des 


choses obscures dès qu'on essaie d'aller au fond de 


. l'âme, mais de pénétration, mais d’analyse, de con- 
 trôle sur toutes ses idées, sur tous ses sentiments, 


sur toutes ses tendances ; il interroge même sur 
ses moindres élans sa sensibilité. Il possède au 


- plus haut point « la conscience intellectuelle ». 


C'estainsi qu'ayant le sentiment de sa force, la volonté 
de l’augmenter indéfiniment et la notion toujours 
présente de ses limites actuelles, il est orgueilleux et 
modeste à la fois, d’une modestie qui lui donne un 
air sceptique alors qu'il croit et veut faire croire à 
beaucoup de choses, et d'un orgueil bien chrétien, 
qui conduit à rabaisser ceux qui s'élèvent et à élever 
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_ ceux qui s’abaissent ; ilaime à bousculer les gran- 


deurs ; il trouve comme une joie païenne à renverser 
les idoles du paganisme de tous les temps et de tous 
les jours, et il y met tant de rudesse et d’entrain que 
parfois il déconcerte et inquiète à son tour. 

M. Faguet n’est pas pessimiste, et cependant il a 
toutes les idées et toutes les manières de sentir qui 
mènent les autres au pessimisme. Qu'est-ce qui lui a 
manqué pour le devenir? Pas la sensibilité ; pas la 
poésie du désespoir. ILest allé tout au fond de la 
misère de l’homme. Mais elle est si grande, si 
amère, si grave, qu'on ne peut même trop y penser, 
car bien vite la personnalité prendrait des plis où 
le pessimisme lui-même finirait par être amoindri. 
La souffrance inspire le respect, il faut se taire 


on pas de l'exagérer et d la sentir plu 
portable qu’elle n'est. À la replacer au contraire 
dans le tout, elle s’atténue, perd une grande partie 
e ce qu’elle a d'angoissant, de si douloureux. Pour 
à Je remettre en sa place, il faut travailler et abandon 
ner son âme à la pitié. S’attendrir devant le mal- 
heur d'autrui, ce n’est pas seulement le diminuer en 
Jui, mais adoucir le mal qu’on porteen soi. Et sur- 
tout, il ya le devoir dont nous ne pouvons douter, 
_ parce qu'il n'est pas une notion recue du dehors ou 
… fabriquée par notre intelligence, mais bien l'exigence 
impérieuse de notre nature ; et c’est dans ce senti- 
_ ment du devoir en même temps que dans la bonté 
_ qu'il faut se réfugier lorsqu'on est prêt à désespérer. 
Ainsi peut-être s'explique en M. Faguet ce mélange 
- d'un pessimisme clairvoyant et d’un optimisme sin- 
cère qui, se limitant l'un par l’autre et se compéné- 
_trant, se rendent plus forts et plus conscients, 
mais lui font adopter des attitudes en apparence 
contradictoires. Quand il vous a bien analysé tous 
les faits, toutes les idées, toutes les raisons en un 
mot, qui font douter et perdre confiance, on le voit 
tout à coup et dans le même moment non seulement 
calme, mais plein de foi dans l'avenir qu'avec sa 
puissance d'évocation il emplissait des plus gros dé- 
: sastres. 
4 Cependant le monde marche, et il le regarde objecti- 

| vement, sans illusions naïves, sans parti pris de n'être 
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pas démenti par la réalité. Chaque jour apporte une 
modification qui, même légère, paraît un bouleverse- 
k ment par les tendances qu’elle accuse dans l’évolu- 
tion des phénomènes. Et, peu à peu, se livrant à la 
. conscience du devoir, au sentiment des nécessités du 
È mouvement social, résigné, toujours laborieux et 
- remplissant sa tâche consciencieusement, il assiste 
mélancoliquement à la désorganisation des forces 
. sociales d’où néanmoins sortiront les remèdes au mal 
-et le retour à l’ordre, car c'est certain, il faut que ce 
soit certain ; il regarde disparaître les choses et les 
êtres ; et, fût-il suivi d’une résurrection, le change- 
- ment n'est-il pas toujours une mort pour ceux qui ne 
verront peut-être pas le retour de ce qui change ? 

Et il se replie de plus en plus sur lui-même. Mais 
en même temps qu'il se retire des hommes et du 
- monde, il s'en rapproche ; s’écarter d’eux, en effet, 
; n'est-ce pas devenir plus spontané, plus soi-même au 
dehors ? Et il vit dans la solitude, peut-être par lassi- 
tude du bruit extérieur, peut-être aussi pour remplir 
Jui-même son atmosphère du mouvement et de l’ani- 
mation nécessaires à sa vie intérieure, solitude peu- 
plée de ses auteurs favoris, du souvenir caressé de 
quelques amis chers, d'images qui lui sont douces et 
sur lesquelles il se repose et s’apaise ou se sourit ; 
de ses idées et de ses sentiments, et c’est-à-dire de 
lui-même, toujours en lui, même dans les autres, 
et toujours dans les autres, même en lui; de lui 
toujours changeant, toujours varié, toujours si 


. qu'il est clair pourtant ; et qui vous séduit par ce 
_ talent qu'il a de se transformer dans le moment même 
qu’on leregarde et qu'on pense le fixer; et de se mon- 
_ trer ainsi sans efforts, sans traces de recherches, d’af- 
_ fectation, sous les aspects les plus divers ; tour à tour 
_et à la fois mesuré, calme, enthousiaste, simple et 
orgueilleux, tendre et dur, pitoyable aux faibles, 
_ éprisde la force, triste et toujours souriant, chrétien 
_ jusqu'au fond de l'âme et traversé de tous les cou- 
rants de pensée les plus contraires au christia- 
nisme ; et discret, délicat, aristocrate dans ses ma- 
_nières de sentir et de comprendre, d'aimer la beauté, : 
d’être rassuré par la distinction, et de mépriser la 
_ fausse élégance, les succès faciles, l'admiration irré- 
fléchie de la foule ; de savoir être à l’aise dans la sim- 
plicité, de pouvoir être naturel, de rester toujours lui- 
même. Avec cela une puissance de travail inépuisable 
et qu'aucun accident n’arrête; une production inces- 
sante qui prouve sans doute un remarquable talent 
d'écrivain, mais témoigne bien plutôt d'une vie sage- 
ment organisée, merveilleusement remplie, où même 
le plaisir fut utilisé, où la moindre réflexion de cet 
esprit si fécond fut notée, développée, méditée lon- 
guement pendant des années au bout desquelles 


le forcer finalement leur RAT ÉA Mais la po : 
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_ De tous les styles, le meilleur est le style parlé, 
_ mais à condition que ce soit un grand écrivain qui 
parle, sinon ses qualités ne seraient que la liberté 
_ pour ses défauts de s’étalerimpudiquement à lerendre 
_ insupportable. C’est celui que M. Faguet préfère, et 


_ peut-être parce qu'il est le sien. C’estun style de con- 


_versation, mais entre gens d’esprit toujours et parfois 
entre amis, c’est-à-dire naturel, simple, abondant, en 
même temps que correct, précis, juste et délicat. Il 
possède cette propriété d'expression, cette concision 
propre aux grands écrivains, indépendante du nombre 
de lignes et consistant à dire sans plus le nécessaire ; 
cette aisance du tour qui permet d'exprimer toutes 
les nuances des états d'âme; cette souplesse de la 
phrase toujours alerte, facile, féconde en surprises, à 
aucun moment monotone ; cette ordonnance des pro- 
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positions dans une période large, éloquente, dont il 
n'abuse pas d’ailleurs, mais qu’il emploie volontiers 
dans les grands sujets ; une spontanéité qui se sur- 
veille et corrige le premier jet de l'inspiration par un 
second spontané lui-même, généralement pour trou- 
ver en définitive-l'expression toujours plus rappro- 
chée de lidée, quelquefois pourtant, et peut-être 


‘ maintenant d'une manière plus fréquente, afin de 


mettre une certaine grâce dans la traduction de ses 
pensées, de les parer et de taquiner le lecteur par une 
coquetterie très raffinée. Tour à tour grave et enjoué, 
sérieux et chantant, sceptique et attendri, bonhomme 
et malicieux, aimable et jouissant du trait qu’il sent 
de loin venir au bout de la plume, éloquent et placide, 
voluptueux et grinçant, très élevé le plus souvent et 
quelquefois terre à terre, sévère en général et bouf- 
fon par endroits, mais effaçant les mauvaises impres- 
sions qu'il sème cà et là par son sourire plein de 
charme et son esprit tout de finesse ; nerveux et tou- 
jours original, le plus varié qu'ily ait, le style de 
M. Faguet est l’image de son caractère, de son talent, 
tout en nuances, tout en contrastes et discipliné pour- 
tant jusqu'à se trouver à l'aise dans tous les genrés. 

Dans sa critique, il est léger, sautillant, alerte, 
procède par petites phrases courtes et pleines 
d'idées et encore plus de sous-entendus, et provo- 
cantes un peu, d’unton parfois amer, impatient, irrité, 
d’un entrain qui ne laisse pas respirer, d'une vigueur 
qui emporte l'objection qu’il soulève ; rude pour 
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ou de sa sottise ; ou à tour confrère 
ulgent et critique fort de son autorité, d’une non- 
alance non sans hauteur, et décochant au milieu 
des sourires le trait qui blesse, vous servant du ide EN 
ans du miel et se penchant ensuite sur votre agonie 
‘hrs vous endormir en paix. | Xe 
Il a souvent cet esprit qu'il définit lui-même « la ù 
_ gaieté de l'imagination » : rapprochement de mots | 
_ bizarre, cliquetis de syllabes qui produisent des étin- | 
_ celles et provoquent de gros rires bien nourris, tout 
ecla brodé sur un paradoxe ou une équivoque qui 
jusqu’au bout se soutient. C’est un de ses procédés | 
pour amonceler le ridicule sur une idée qui ne mérite 
pas d’être prise au sérieux, sur un type de caractère | 
ou une attitude qu’il veut rendre grotesque. Alors, 
c'est de la satire bouffonne, une farce écrite par quel-_ 
qu’un de grave qui est agacé, indigné, qui trouve 
indigne de lui de s'indigner dignement, et qui éclate 
soudain en un franc rire gaulois. À ce moment l’auteur 
devient Rabelais se déboutonnant. 

On a dit que le style de M. Faguet est intaliete 
c'est un peu vrai, c'est même tout à fait vrai. Mais en 
quel sens ? Il est pourtant plein d'images ; mais à bien 
regarder, elles consistent le plus souvent en‘une com- 
: paraison qui traduit un trait de caractère, une manie, 
< et elles sont surtout abondantes, et riches, et sûres, 
à lorsqu'elles se trouvent amenées sous la plume par 
un développement où l'analyse psychologique se 
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cherche à mesure qu’elle se poursuit. Parfois même, 
elles ne font que répondre à une poussée d'épigram- 
mes par lesquelles l’esprit froissé veut déchirer les 
déformations de la pensée. 

Il excelle à dépeindre, à décrire, mais principale- 
ment lorsqu'il s’agit des mœurs, des mouvements de 
la foule, des manies individuelles, des plis de la per- 
sonnalité; de faire vivre devant nous une Assemblée; 
de donner une forme concrète à une idée qui devient 
sous sa plume quelque chose de vivant, de remuant, 
d’impulsif, ayant une âme avec des passions incohé- 
rentes dans leurs exigences, et dominées par une 
tendance maîtresse que favorisent ou contrarient des 

forces agissant du dehors ou jaillies du fond d’elle- 
même sous l'obscure poussée de la vie. Alors son style 
devient précipité, nerveux, coloré, surabondant d'une 
ironie qui jouit d’elle, et chaque mot est un trait de 
caractère, chaque proposition exprime des nuances que 
son sens psychologique aperçoit dans la réalité tou- 
jours présente devant ses yeux à mesure qu’il décrit. 
Il faut le voirsuivantles ministres dansles couloirs des 
Chambres et les députés dans les antichambres des 
ministres, et les uns et les autres se pourchassant de 
demandes et de promesses, et suspendus comme des 
pantins au fil quetient l'électeur, pantin lui-même 
qu’ils caressent, amusent, endorment, tiennent en 
haleine, et secouent et caressent encore, jouets eux 
aussi des passions dont ils se jouent, et tous finale- 
ment créant un réseau si serré de liens, si nombreux 


s’entremélant, 
verbe, suspendues à une locution adverbiale qui se 
_ répète et suivie d'une énumération de mots dont la 


hrases fiévreuses, courtes, pressées, se poussant, 
le plus souvent elliptiques, sans 


force d’évocation va toujours en progressant dans un 


même élan vers l'impression finale, chacun d'eux 


dominé par une formule brève, nette, définitive, sug- 
gérant à merveille, sous le détail aperçu, tout le 


_ mécanisme régulier qui le cause d’une manière per- 
. manenle ; et résultat : une série de termes encore, 
c'est-à-dire un nouveau tableau pittoresque comme le 


premier, moins composé de faits que d’idées, d'idées 
représentatives de faits, et où les parties s’enchaînent 
dans une logique serrée, mais déroulée légèrement, 
en glissant, la conclusion n'étant indiquée parfois que 
par un signe, par une inflexion de la voix. 

Il arrive qu’il est très poétique et très émouvant ; 
surtout dans ces analyses des sentiments qu'il déroule 
à travers des antithèses et des restrictions, souvent 
dans une confidence discrète du moi, et sous une 
forme sceptique qui consiste à démentir ce qu'il vient 
de dire en portant à douter, tandis qu'il paraît croire 
encore, ou à croire alors qu’il doute si bien qu’il nous 
met l'âme dans un certain état où toutes ses paroles 


Ep | portée, une e valeur qu’en be elles n ’ont pas Fe 


_ il nous trouble au delà de l'expression de sa pe 


Il aime le ton de la polémique. Il adore la discus- 
_ sion, et rien nele passionne comme de se sentiren 
face d’un adversaire ; aussi se plaît-il à l’évoquer, à le 
_ faire parler, et à le confesser sans son autorisation : 


 resques et très amusants, qui ne tournent jamais à 
Fa de l'interlocuteur, car M. Faguet est habile 
_ jusqu'au sophisme. L'un de ses procédés consiste, au 5 
lieu de démontrer directement l'incompatibilité de 
_ certaines idées, soit entre elles, soit avec les faits, à 
prendre une comparaison qui jette en nous une cer- 
taine manière de penser sur un certain sujet ; aucun 
rapport encore de ce dernier avec celui dont ilétait 
question ; nous sommes confiants, nous nous aban- 
- donnons au déroulement de l'exemple lorsque sou- 
… dain, nous voyons que le second cas est analogue au 2 
premier, et c’est-à-dire que, pendant une page nous 
avons fait tout notre possible pour arriver à nous 
trouver absurdes. 7 
Il adore causer des surprises, il excelle à donner un ; 
intérêt aux idées les plus banales. Il remet à neufles 
proverbes usés, les lieux communs. Il n'aime guère a 
les refrains du bon sens vulgaire ; mais comme il les 
rencontre sur sa route, il les transforme, les disloque, 
en déplace les termes, de sorte que finalementils n’ont 


pas une toute A sa ds cette me il ‘étonne, 4 


«attrape », o . Féruet s'amuse ee à cer dr 


dans un objet. Seulement ces nuances, il les saisit 
_ avec une grande sûreté d'’intuition, très rapidement, 
_ en courant, avant même d’avoir achevé d'écrire l’im- 
pression précédente ; on les sent à peine, car elles 
sont rendues de la manière la plus réduite, la plus 
ramassée, ce qui fait que souvent, au premier abord, 


__ onne comprend pas, et on a le sentiment d’une sou- 
 plesse de style étonnante se gaspillant dans une vaine 


subtilité; mais c'est passager, on y revient, et l’on 
saisit, et même ensuite on y retourne encore, car, 
_ mystérieuse et cachée, la pensée conserve un certain 
piment qui excite toujours la curiosité même satis- 
faite. 

Enfin M, Faguet a cette éloquence, cette ampleur, 
cette envolée qui caractérisent à ses yeux les grands 
écrivains. Dans ses premiers ouvrages, elles sont 
moins apparentes ; il paraît préférer le tour aisé, 
simple et court des phrases réduites où la pensée se 
morcelle en mille éclats distincts. Pourtant on a 
remarqué depuis longtemps sa faiblesse pour les 
«qui », les «que »,-les « dont » dans lesquels on 
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._ voulait voir des négligences et une insouciance de la 
forme. Toujours, et même dans sesremarques psycho- 
logiques, dans la formule de ses pensées la plus con- 
densée, M. Faguet a écrit la phrase logique, celle où à 
mesure que l’idée s'analyse elle se reconstruit, à 
mesure que les propositions se détachent de l’idée 
centrale elles s’y rattachent, où l’ordre dans lequel 
l'esprit les sépare dépend de celui dans lequel il les 
relie, où la forme et les nuances qu'elles prennent en 
s'isolant sont les formes mêmes du lien qui les unit à 
la pensée générale et qui commande leur retour à 
elle, la période en un mot, une combinaison conti- 
nuelle, vivante des procédés synthétiques et analyti- 
ques de l'intelligence qui remet l’unité dans la mul- 
tiplicité qu’elle crée par une dispersion des éléments 
constitutifs de cette unité même, ces éléments se 
greffant les uns sur les autres en vertu des affinités 
suivant lesquelles elle les disjoint. Aussi, dans le style 
de M. Faguet, sent-on toujours un peu le professeur 
préoccupé de convaincre et dont l'intelligence recher- 
che dans les moindres recoins de la conscience des 
autres les doutes ou les obscurités qu'il resterait 
peut-être à dissiper ; et encore l’orateur qui veut per- 
suader, s’'insinuer et toucher en même temps qu'il 
frappe par la rigueur de son argumentation. Et s'il 
tâche spontanément à persuader et à convaincre, 
c'est qu'il est plein de son idée jamais isolée de son 
sentiment, et de son sentiment jamais séparé de 
l’idée. Tous les sujets lui sont matière à preuves, à 


de passion pour 1 vérité, de sensibilité 
_ d’une poésie timide et qui se fait désirer 
ésir même de se voiler ; parfois d’une hau- ss 
daigneuse qui se colore aussitôt d'une certaine se 
colie, et d'un respect qui He sembler de le sou de 


comme par une sorte de Su pris à l'éloge ou à la 
role gracieuse, et pleines d'idées surtout, d'idées 
rabondantes et riches qui se cachent dans des 
lances délicates de la forme ou jaillissent au frot- 
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LE CRITIQUE 


On peut distinguer deux tendances, d’ailleurs non 
incompatibles, dans la critique littéraire contempo- 
raine : l'une, qui est dominée par l’obsession de la 


- méthode scientifique, l’autre qui, s'appuyant sur 


> 


une doctrine philosophique du plus haut intérêt, 


prétend respecter dans toute sa vérité méconnue 
- jusqu'ici le processus réel de la vie intérieure. 


D'un côté la précision, la recherche des détails, 
l'effacement le plus absolu de la personnalité de celui 


» qui lit, afin non d'entendre mieux la voix de celui qui- 
… parle, mais, en notant du dehors le plus minutieuse- 


ment les moindres incidents de son passage à travers 
_les faits, d'arriver à mettre un alibisur les moindres 
pas de l'esprit au cours de son existence. Prise dans 
sa forme extrême, cette méthodé part d'une biogra- 


” phie pour aboutir en définitive encore à une biogra- 


, ion. F _ \ Z ÿ ; È é | F a S | es 
De l’autre, l’unique souci de ne pas introduire dans , 
la pensée vivante d'un écrivain cette unité tout arti- . 
ficielle qui n'est faite que de morceaux découpés par … 


_ du moi dans son incessant devenir. Les états de cons- 
 cience ne sont pas des états, mais des moments, des 
phases, des transitions de l'âme jamais immobilisée . 
en aucun arrêt ; ils sont insaisissables en eux-mêmes 
puisqu'ils ne font que passer, ou plutôt ils ne sont 
que le moi qui passe et qui change, que des points 
de vueirréels sur la durée dont on ne peut obtenir 
une représentation grossière sans doute et toujours, 
mais encore relativement voisine de la vérité, qu’à 
condition de ne pas en briserla continuité. 

M. Faguet n'aime pas l’érudition pour l'érudition. 
Pour lui la recherche du manuscrit et du détail bio- 
graphique n'a pas sa fin en elle-mêmeet n’est justi- 
fiée que par les résultats qu'ilen obtient. Mais, d’autre 
part, nul plus que lui n’est hostile à cette légèreté de 
l'esprit qui consiste à conclure avant de s’être en- 
‘touré, contre les chances d'erreur, de toutes les 
garanties. Ç'est à cause de cela précisément qu'il 
éprouve toujours une certaine défiance à l’égard du 

style éloquent, non pris en lui-même bien entendu, 
mais parce que, s’il n’est pas soutenu par la richesse 
des pensées, il peut procéder de cette facilité de com- 
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_ position qui permet de substituer au savoir précis et 
_süûr l'élégance de la composition. 


Ce n’est pas comme moyen de travail que l’éru- 


- dition peut être critiquable, mais comme méthode 


d'éducation intellectuelle. Pour les demi-valeurs, 
elle est inefficace : elles encombreront les biblio- 
thèques et les archives, mais ne feront jamais que 
des catalogues. Pour les esprits supérieurs, elle est 
inutile, parce qu'ils lappliqueront d’eux-mêmes, 
parce qu’ils obéiront spontanément à la nécessité de 
se documenter le plus possible. Ons’intéresse surtout 
à la foule des « comme tout le monde », mais 
c'est pour eux qu'il ne faudrait pas abuser de la 
recherche ; c’est en eux qu'il faut essayer de faire 
jaillir un minimum de lumière, toutau moins un peu 


_ debon sens, un minimum de goût ; c’est eux qui ont 


besoin qu’on leur commente les textes, ce que les 
autres à la rigueur peuvent faire par eux-mêmes. A 
les condamner aux travaux secs et froids de l’érudi- 
tion, on laisse leurintelligence à son niveau, et l’on 
risque d'amener à ce même niveau ceux qui sont nés 
bien au-dessus. 

Ce n’est pas l’érudition qui permet de pénétrer 
l'âme d’un écrivain ou de son système, c’est l’in- 
tuition sans laquelle l’érudition ne découvre rien et 
laisse planer au-dessus de son objet le mystère qu’elle 
prétendait dissiper. Et c’est précisément parce qu'il la 
possède au plus haut degré, la soutenant d’ailleurs par 
une érudition suffisante, que M. Faguet a cette force 


ympathie intellectuelle qui, par l'amour du raison- 
nement, de la discussion, des conflits de tendances 
dans les systèmes, lui fait tour à tour mettre de la 
_ logique où il n’y en a pas, et ressentir une joie trés 
grande à découvrir le point faible par lequel il peut 
la briser lorsque, fragile, elle s'y trouve. Il a cette 
sensibilité qui, toujours prête à s'émouvoir avec son 
auteur, fait qu’il éprouve une certaine impression 
dans le moment, et peut-être avant, provoquée par 
la sonorité des phrases et par la nuance des pensées, 
où l'homme avec lequel il vit la ressentait lui-même. 
Il a cette parfaite bonne humeur, nécessaire dans 
la critique comme dans l’existence pour interpréter 
sous son vrai jour la réalité ; cette tranquillité d'âme, 
cette haute impartialité faite de sa faiblesse à l’égard 
de l’idée prise pour elle-même, à l'égard du jeu des 
facultés intellectuelles ; faite aussi d’un certain dé- 
tachement de soi ou d'un très grand amour de soi, ce 
qui ne laisse pas d'aller toujours ensemble, d'un cer- 
tain scepticisme à l'égard des théories et des systèmes, 
et de la tendance discrète sans doute à se dire par 
avance que celle qu'on examine ne vaudra pas beau- 
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_ coup plus que les autres, mais qu’elle vaut peut-être 
autant, ce qui permet de l'étudier à fond et finalement, 


_ par la comprendre mieux, de lagoûter plus qu'on ne 


l'eût pensé ; d'une politesse encore envers son lecteur 
qu’il n’oublie pas ; faite enfin de ce quel’exercice de la 
. pensée, délicieux infiniment, est toujours un devoir. 
Il a défini l'impératif du vrai distinct de l'impératif 
moral, mais cette définition, c’est la logique qui la 
lui a fournie peut-être, c'est avant tout dans l’analyse 
de lui-même qu'il en a trouvé le point de départ. 
‘C’est ainsi que sa critique est la plus objective qu'il 
y ait, en même temps que la plus personnelle qui 
puisse être. Lorsqu'il expose la pensée d’un autre, 
même et surtout lorsqu'il la juge fausse et qu’il a l’in- 
tention de la combattre, il donne l'illusion de parler 
en son propre nom, au point que souvent on ne sait 
plus celle des voix qu’on écoute. De là, ce mélange 
de gravité, de joie, de malice, de taquinerie et 
d'extrême bienveillance qui se trouve dans ces exposés 
d'où les doctrines sortent parfaitement reproduites, 
mais démolies. Et cen’est pas un jeu, une sorte de 
pari qu'il tient à son lecteur, une coquetterie du ta- 
lent qui se connaît et jouit de se voir jonglant en 
toute élégance avec les difficultés. Il est évident qu'il 
y a un peu de tout cela dans sa manière.Iladore la 
discussion ; ilse plaît à reconstruire un système dont il 
a déjà découvert les fissures, et après en avoir déployé 
la façade splendide à nos yeux émerveillés, de la 
faire s’écrouler, tout amusé de notre enthousiasme et 


sant; il se promène en marchant au but, mais il ÿ “2 
= “marche ; ce qui le domine, c'est toujours sa passion 
ss pour la vérité. Elle se montre bien dans ce respect 
qu’il a de son adversaire quel qu'il soit, à condition 
5 que celui-ci se respecte lui-même et se prenne au 
_ sérieux. S'il le sent trop faible et au-dessous de sa 
à : tâche, il l’aide ; et au contraire, s’ils’aperçoit que sa 
_ faiblesse tient à de la vanité, devant sa légèreté qui 
_ s'étale avec impudence, il déclare qu’il le mépriseet 
qu’il passe, et il ne passe point : pendant des pages, 
_reconstruisant sa thèse, lui prêtant une réelle valeur, 
lui donnant du poids, il la discute ensuite sérieuse- 
ment commesi dès l’abord elle avait mérité tous ces 
égards. 

De cette conscience, de cet intérêt extrême qu’il 
prend à s'insinuer dans l’âme même de son auteur, 
de cette sympathie qu'aucun parti pris subjectif n’en- 
trave, de cette souplesse de toutes les facultés, si 
grande, que de chacune d'elles, on pourrait partir 
pour caractériser toutes les autres, et aussi de cette 
facilité de style, de composition, qui permettant 
d'exprimer les moindres nuances du sentiment, à 
force de les mettre en lumière, amène à les découvrir, 
ik sort ces portraits de caractères et ces analyses de 


LE CRITIQUE 31 


systèmes où la personnalité du penseur n’est jamais 
_ séparée de sa pensée, comme jamais sa pensée n'est 
distraite de sa personnalité conçue non abstraite- 
_ ment, mais vue, sentie, dans son écoulement réel. 
Dans le labyrinthe des tendances multiples qui se 
révèlent au fond de l’œuvre d’un écrivain, il excelle 
à démêler l’idée directrice ou le trait de tempéra- 
ment d'où tout le reste semble pouvoir découler 
non logiquement, mais par un processus vivant; et 
cela parce qu'il sait que le système n'est pas dans la 
réalité distinct de la personnalité qui l’élabore au 
contraire en même temps qu'elle se crée, parce 
qu'il essaie, pour le connaître, non de le regarder 
du dehors dans sa forme extérieure et pour ainsi 
dire mécanisée, mais de l’atteindre dans son essence 
même, dans sa production, au sein du milieu psycho- 
logique par lequel ils’est formé, de le saisir à sa 
source qui peut ne pas être unique et de le suivre 
dans son évolution qui n’a nullement l'aspect d’une 
ligne droite. On a dit que la critique de M. Faguet 
est une « évocation », et rien n’est plus juste. Par sa 
manière de découvrir, à travers l’apparente logique 
des doctrines et la cohérence extérieure des attitudes, 
les tendances contradictoires qu’elles recouvrent, et, 
loin de faire entre elles un choix arbitraire, de les 
maintenir avec leurs oppositions qui ne peuvent 
s’accorder que dans l’action, dans le devenir même 
qui les produit, il donne l'illusion du mouvement, le 
sentiment d'un contact intime avec la réalité. Finale- 
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ment quelqu'un est devant nous, qui ne sera plus . 
jamais autre que ce que nous savons maintenant qu'il | 
est ; une fois le portrait achevé, nous ne saisirons plus : 
l'original qu’à travers le portrait. Or si nous ne quit- 
tons plus l’image, si le spectacle de la vie réelle ne 
nous éloigne pas du tableau qui la représente, c’est 
qu’en face du tableau nous avons lé sentiment pro- 
fond d'être au cœur de la vie réelle. 

Mais s'il faut saisir et reproduire la vie vraie du 
moi dans sa transformation constante, en même 
temps, il faut aussi ne pas dissoudre la personnalité 
vivante dans cet écoulement où les moments succes- 
sifs de la durée se fondent les uns dans les autres et 
dissipent leurs angles, leurs arêtes, leurs lignes, 
leurs limites dans la continuité du devenir. Sans 
doute le moi, c’est un composé sans cesse en dé- 
sorganisation, sans cesseen reconstitution d'éléments 
qui se contrarient et s’approchent les uns des autres 
et se concilient et se complètent par une élimination 
spontanée de certaines parties d'eux-mêmes au frot- 

tement des tendances divergentes dans la poussée de 
la vie. De sorte que pour le connaître il ne faut pas 
vouloir absolument le rendre clair, coordonné, régu- 
lier, harmonieux. Systématiser un auteur, c’est l'ap- 
pauvrir. Il faut bien plutôt chercher à donner de lui 
comme une impression vague au premier abord, 
floue, mais qui peu à peu s'organisera dans la cons- 
cience jusqu'à prendre une forme définie, quoique 
réellement indéfinissable. Pourtant exagérée, cette 
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e méthode n'est pas sans danger. À trop vouloir ne 
pas présenter une photographie terne et fausse en 
vérité de l'âme étrangère, on finirait par ne plus 


- même en donner la moindre image : ou plus exac- 


tement, les portraits des caractères les plus difré- 
rents, à baigner tous dans cette représentation 
imagée, coulante, de la vie intérieure, n’arriveraient- 
ils pas à se ressembler et à perdre cette originalité 
dont on voulait provoquer le sentiment. Mettre à 
toute force de l'unité dans la vie, c'est détruire la 
vie ; bannir de la vie toute unité, ce n’est pas moins 
détruire la vie. La multiplicité s’unifie, parce qu'elle 
obéit à une poussée de la nature qui ne veut pas 
la dispersion des éléments du moi ; la continuité du 
moi n’est faite que de l’harmonie des tendances dis- 
tinctes,et c’est-à-dire de multiplicité. 

La vraie méthode au fond est celle qui n’en exclut 
aucune ; le vrai critique est celui qui est capable de 
les appliquertoutes, et tel semble bien être M. Faguet. 
Tout d’abord, des analyses de caractères où il procède 
par descriptions prudentes, par images, par compa- 
raisons, par juxtaposition des contrastes, par grossis- 
sement des traits qui, restreints ensuite, arrivent à 
* paraître dans leur juste mesure, par touches dis- 
tinctes et nettes, mais qui cependant obéissent à cette 
ligne subconsciemment tracée d'avance par l’intui- 
tion, et,s'organisant ainsi suivantcette direction, s'ap- 
pellent les unes les autres,et se commandent et se pé- 
nètrent et finalement à distance donnent un portrait 
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ne ee uon Re oe | 
d'une main sûre, et Le tn patiem- 


nn bent et, re toutes 
_ les théories particulières en une synthèse vivante 
_ qui la présente en bloc avec une physionomie toute . 
personnelle et définitive, il la discute enfin avec pas- 
e sion, prenant un à un les arguments de son auteur ; 
_ ou plutôt, découvrant sous la diversité des arguments 
la donnée commune qu'ils impliquent, il montre que 
cette donnée sur laquelle tout repose n’est pas prou- 
_ vée; et alors, il la pose à son tour pour point de 
départ et reconstruit le système tel qu'il devrait être : 
_de par ses origines si, en route, on ne l’avait pas man- 
qué ! | 
Sa faculté maîtresse est d'avoir toutes les facultés 
soigneusement développées et soutenues par un sa- 
voir très étendu ; une intuition la plus aiguisée qu’on 
eût, la plus pointue, qui le fait à travers lessinuosités 
les plus obscures pénétrer les secrets les plus cachés 
de la personnalité la plus mystérieuse. Sur un mot, 
sur un geste le plus furtif, il connaît toute l'âme qui 
a poussé ce mot, ce geste ; et mêrne le silence, l’im- 
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passibilité deviennent pour lui des signes où il devine 
= encore des états de conscience, des vélléités vagues 
- ou des plis de la personnalité. Quel admirable direc- 
- teur de conscience eût été M. Faguet et qu'il serait 
gênant dans un confessionnal ! Il a cette imagination 
très vive, très enjouée, toujours jeune, qui se met 
dans toutes les situations, pénètre à fond toutes les 
. manières de sentir, qui jouit du moi des autres plus 
qu’ils n’en jouissent eux-mêmes ; et par elle il vit 
ainsi plusieurs vies, embrassant même l'avenir que, 
_ grâce à sa connaissance profonde des événements 

_ présents et des exigences actuelles de la réalité, il re- 
… construit avec tant de vraisemblance qu’en vérité 
- l’époque où nous sommes semble se fondre dans celles 
qui vont la suivre. 

Il s’est refusé l’art de combiner les ensembles, de. 
dégager l'esprit général d’un siècle, de suivreleslignes 
sinueuses des filiations et des influences. Ce ju- 
gement, non seulement en ce qui concerne l’histoire 
des idées, mais dans le domaine de la littérature pro- 
prement dite, ne doit pas être prisaupied de la lettre. 


“ Peut-être n'est-il d’ailleurs, sous une forme modeste 


ou ironique, que l’expression de son opinion sur les 
lois littéraires. S'il n’établit pas une sorte de déter- 
minisme entre les œuvres, les écoles et les époques- 
au nom d'idées directrices auxquelles il faudrait les 
adapter tout d’abord en les faussantsouvent pour jus- 
tifier par contre-coup ces idées mêmes, c'est non sans 
doute par impuissance, mais bien, comme l’a dit 


: in le réel. I1ne recherche pas d'aileurs le fait pour + 
fait ; ; il n'aime pas à s’arrêter dans l'observation pa- 
iente et dans l’ausculiation par le menu de tel moment 


saisir, ce sont les forces qui l’ont produit, celles qui le 
commandent ou l'influencent, et les possibles qu'il 
contient. Ce n’est pas lui qu'il veut connaître, encore 
_ qu'il se plaise parfois à le regarder, mais, par lui, une 
: étape que la société traverse dans son développement 
et le signe des directions qu’elle paraît prendre. Dans 
ces reconstructions du devenir social, il se défie tou- 


à _ de contenu le détail en apparence le plus vide de la 


à l'âme collective, et de dissoudre l'âme collective 
dans l'individu comme l'individu dans l’âme collective, 
Sans cesse pénétrant les tendances personnelles du 
moi des influences du milieu, comme pénétrant le 
milieu de la force originale et indépendante des cons- 
ciences personnelles. Cette défiance se marque bien à 
ce qu'à peine il a développé toutes les puissances d’un 
fait qu’illeur oppose un autre fait dont il développe 
encore tout le contenu : de là ces hypothèses qui se 


retiennent, ces restrictions qui se terminent dans : 


l'affirmation de plus en plus timide d'une nouvelle 


_del’histoire ou de tel phénomène; là encore laconnais- 
_ sance est nécessaire, l’érudition inutile, si pas encom- 
brante ou même nuisible. Dansle fait, ce qu'ilchercheà 


jours de lui-même et de ce don qu'il possède d'emplir 


vie des peuples, d'animer et donner comme un corps. 


ve dal É'hinttlateiit de hs 
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' ip. 
one 1odraces du contraire au contraire, et 


_ d’être éclairés, et que pour la plupart il leur faut non un 


etces allées et venues EUR pensé 


à force d'arrêts dans le courant des idées, finit pa 
donner le sentiment d’une impulsion constante et 
d’un mouvement continu. De là aussi l'intérêt de son 
œuvre et le charme qu'on éprouve à la lecture de ses 
livres. Il entraine, il ne gêne pas. C’est par une pous- 
sée légère, discrète, par insinuation qu'il nous fait 
avancer dans sa doctrine ; jamais avec lui nous n'a- 
vons l'impression d’être emprisonnés dans ces cami- 
soles de force où les faiseurs de systèmes se sentent à 
l'aise, ILa dit que celui qui livre et sa pensée etle con- 
traire desa pensée n’a pas de disciples. Peut-être, parce 
que les hommes ont besoin d'être dirigés plus que 


maître, mais un chef qui rudement les bouscule etles 
tire de leur inertie par une exploitation brutale de a 
leur passivité naturelle. M. Faguet, lui, nous laisse et 
veut nous laisser indépendants ; il a le respect de 
notre liberté de penser, comme un souci de nous pro- 
voquer même à le contredire en nous montrant par 
où nous pourrions le prendre, afin que nous restions 
affranchis de la conviction dont ilest pénétré. S'il in- 
cline au système, loin que nos facultés soient com- 
primées par les cadres rigides de ses constructions, il 
élargit notre sens critique au contraire, parce qu'il 
trouve de l'intérêt à toutes les idées, du bien dans 
toutes les institutions, et que faisant le tour de l’objet 
qu’il considère, il finit toujours par luitrouver un point 


nsée n est jamais inflexible, 1 rigide, figé 
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| prononcé l'arrêt qu'il lui vient un doute éve llé 
un aspect de cette idée que son jugement même 
É f it apparaître. Lorsqu'il rejette une opinion, les ta 
raisons qu’il en donne impressionnent moins queses 
scrupules ; et il continue d’en parler avec tant de dé- 
_ licatesse, tant de déférence, qu'il intéresse à elle les 
indifférents et peut la rendre plus chère à ceux quila 
_ défendent. Il est si tolérant que sa manière de douter 


è vous incline à la croyance. 


S 


PE SONO ES 


IV 


M. FAGUET CRITIQUE DES IDÉES MÉTAPHYSIQUES 


M. Faguet n’admet pas la métaphysique. Mais s’il 


_ Rarepousse, ce n’est pas au nom de la science, et de 


plus il maintient comme légitimes tous les problèmes 
qu'elle pose. Seulement, en présence de ces pro- 
blèmes, il se sent comme gêné par ce qu'il y a d’aven- 
tureux, de fantaisiste souvent et peut-être d'inutile 
dans l'effort qu’ils coûtent aux métaphysiciens. Il 
semble. s'étonner de la peine qu’ils se donnent 
pour arriver à donner l'impression qu’ils ne savent 
rien de certain, et que probablement l’homme n’at- 
teindra jamais à la connaissance définitive. Il est 
si simple, au contraire, de rester en contact avec les 
faïîts. Sans doute, on n'y trouve quedes vérités limitées. 
Mais peut-être sont-elles les seules qui nous soient 
accessibles, et ensuite, ellesnous suffisent. Mais il faut 
définir son attitude d’une manière précise. 
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L'instinct de crédulité a toujours existé dans 
l'homme. Est-il essentiel à la nature humaine? Il 
semble que M. Faguet ne veuille pas répondre d'une 


manière catégorique à cette question. Mais s’il se 


défend d'affirmer rationnellement que le besoin de 
eroire est éternel, il se refuse tout aussi bien à 
conclure, de ce qu'il paraît fléchir à certaines époques, 
qu’il doive disparaître un jour. La loi des trois états 
peut être envisagée de deux façons : on peut la 
prendre comme un essai de description du processus 
chronologique de la pensée dans son développement 
à travers l’histoire. Mais, sous cette forme, elle soulève 
des objections auxquelles on n'aurait rien à répondre, 
sinon qu'elles portent sur une fausse interprétation 
de la loi. Celle-ci ne prétend pas, en effet, retracer 
les diverses étapes qu’historiquement aurait dû par- 
eourir l'humanité pour parvenir au moment présent 
de son évolution ; mais prenant une science quel- 
eonque, portant sur un objet quelconque de connais- 
sances, elle veut montrer par quelles phases “l'esprit 
passe ordinairement et a toujours passé, sans idée de 
but à poursuivre, de fin qu'il devrait atteindre, seu- 
lement à le saisir au point de départ de cette science 
et àle suivre jusqu'au terme où nous la trouvons 
actuellement. Ainsi entendue, la loi se justifie du 
point de vue psychologique en ce que l'analyse de 
l'esprit humain rend très clair, fait paraître naturel 
ce passage de l'explication des phénomènes par une 
projection spontanée des manières d’être de la 
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nsidération de ee en plus objective de ces réali Vs 
_ tandis qu’il est impossible de pouvoir se représenter 
" l'intelligence suivant une autre marche que celle 
À désignée par la loi ; d'autre part, elle se vérifie en ce 
_que l’histoire des sciences ne présente pas un seul 
_ cas de régression de la phase positive à la phase 
. métaphysique ou théologique. Mais qu'en résulte-t-il ? 
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» Que l’état théologique ou métaphysique disparaîtra? 
 _Nullement. Du moins cette hypothèse n’est-elle pas 
essentielle à la doctrine positive. 

| _ Remarquez que si l'élimination dans nos facultés de 
cette inclination qui nous porte à concevoir les 
_ phénomènes à travers nos dispositions subjectives 
| devaits’accomplir fatalement, elle s’affirmerait comme 

> inévitable à l’époque où la méthode scientifique a 
* réalisé le plus de progrès dans les esprits, c’est-à-dire 
dans la phase que nous traversons. Et en effet, 
G considérée dans ses explications pratiques, la science 
n’est pas parvenue etne parviendra jamais sans doute 
au terme de sa puissance. Mais il semble bien, au 
contraire, que tous les effets qu'elle est susceptible 
d'avoir sur la conscience humaine soient déjà 
connus. À cause précisément de son succès pratique, 
. dont l'impression s’atténuera de plus en plus à 

k mesure.que les hommes s’y accoutumeront jusqu’à 
pouvoir enfinle constater sans étonnement, elle a 
bouleversé toutes les habitudes d'esprit, et jamais le 

7 triomphe de la méthode positive sur la méthode 


à 

>» 

< 
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seulement d’un rapport, dans l’espace, de faits que 


ee l'analyse tâche à photographier simplement dans leur 
réalisation, mais bien d’une connexité, d’une néces-. 


sité, d’une force, que le principe en soit intérieur où 
extérieur à l'être qu’elle domine, mais poussant, 

contraignantle phénomène à se produire dans tel 
ordre et de telle manière, non de telle autre. Et l’idée 
même, essentielle pourtant, du passage d’un des trois 
états aux deux autres successivement, sans que ce 


_ passage soit expliqué non métaphysiquement, mais 


positivement, parune modification dans la constitution 
de l'esprit, si bien que celui-ci semble aller. d’une 
méthode à l’autre non par une transformation 
profonde de sa nature, mais sous une action étran- 
gère, que la source en soit en nous, ou extérieure à 
nous ! Dira-t-on que ces objections reproduisent 
l'erreur signalée plus haut, et que Comte n’entendait 
pas éliminer l'état métaphysique, mais bien, dans le 
domaine de la connaissance, assurer l'emploi de la 
seule méthode qui convienne à l'étude positive des 
faits donnés dans l'expérience ? 


RAIN on découvre Le résidus de l'état ne 
% théologique, d'autant plus intéressants à noter 
qu’il essayait de s’en dépouiller sans donc y réussir. 

11 parle de « Lois naturelles », et il semble bien que 
à dans ce terme qu'il emploie subsiste l’idée, non pas. 


’état one: et que même il le ee 
comme le terme auquel aboutirait l'humanité, entre 
_cet état théologique qui, coexistant avec l’état positif, 
serait épuré par la méthode positive, et celui qu'il 
trouve au début de l'histoire de la pensée, il n'ya 
. aucune similitude. Le mot reste, non la chose. Or 
cette transformation qui équivaut à une suppression 
e suivie d’un remplacement, qui est la substitution 
. d'une disposition naturelle à une autre naturelle - 
encore, mais en vérité contradictoire de la première, 
4 au nom de quoi Comte l’admet-il ? Au nom du 
progrès. 

_ Le plus haut degré de perfectionnement auquel 
puisse parvenir l'esprit humain, c’est l’état où les 
dispositions théologiques subsistant avec les dispo- 
sitions positives seraient purifiées par l'influence de 4e 
ces dernières. Soit. Mais encore une fois, au nom de 
quoi considérer comme devant disparaître cette forme | 
de l’état théologique que condamnent les principes 
du positivisme ? Et ici, à moins d'invoquerà nouveau 
le progrès et de tourner indéfiniment dans un cercle, 

bon gré mal gré ne doit-on pas revenir à cette démons- 
tration de la loi des trois états où elle est donnée 
comme représentative, non seulement des démarches 

de chaque science prise relativement à la connais- 

sance progressive de son objet propre, mais du 


£ 


elles pas toute leur valeur ? & 
= D'ailleurs ces objections ne visaient pas à l’ éloigner < 
du positivisme. Bien au contraire, c’est parce qu'il est 
_ positiviste, c’est en positiviste qu'il les a faites, et 
_ lorsqu'il paraît se séparer d'Auguste Comte ou de son 
| école, c’est qu'il est au cœur même de la doctrine, et 
qu’en ayant pénétré les principes, s’y tenant fidèle- 
ment sans l’arrière-pensée de les faire servir à la 
finalité de sa conscience, il les dégage de tout ce qui 
leur étant ajouté du dehors, les embarrasse ou les 
contredit. 
Le point central de le pensée de M. Faguet est 


De celui-ci : Il ne faut pas partir d’une certaine concep- 
Re tion de la méthode propre à la découverte de la vérité, 
< pour, de là, déterminer les limites dela connaissance, 


à mais, au contraire, partir de l'objet à connaître pour 
ÈS déterminer la méthode qu’en vertu de sa nature il 
_ demande comme étant la seule qui lui convient. Il est 
évident que si, concevant comme seule rationnelle la 
méthode scientifique, nous déclarons qu'aucun autre 
moyen de connaître n’est légitime, nous pouvons, en 
=. étant parfaitement logiques avec nous-mêmes, affir- 
: mer que seules seront objet de connaissance les 
$ réalités qui se prêtent à la méthode scientifique, à 
: savoir celles qui sont données dans l'expérience. 
Mais pourquoi, quelle que soit la matière à laquelle on 


vation ne peuvent se plier aux exigences dE 


même exciter la curiosité? Ce qui est certain, c’est 


ù 


à dire qu'en dehors de la science positive il n’y aura 
_ plus aucune place pour aucune autre forme du savoir? 
L'erreur provient de ce qu’on applique à tout le 


_ conception de la vérité qui ne peut être découverte en 
effet que par la méthode scientifique. Nous aspirons 


5 
L- 
: objet sur lequel nous ne croyons pas pouvoir parvenir 
» à être certains. Mais, dit M. Faguet, cette condition 
d'après laquelle vous distinguez ce qui peut être 
- connu de ce qui re saurait être connu, n'est-elle pas 
arbitraire ? La certitude n’a-t-elle pas des degrés ? 
Pour être le critérium de la vérité, plus exactement, 


* pour qu'elle puisse correspondre à la vérité, pour 


qu'elle puisse indiquer qu'il est possible que la 
matière de notre idée soit vraie, faut-il qu'elle soit 
absolue ? S’il en était ainsi, la science elle-même 
déborderait, et déborderait infiniment les limites de 
la connaissance scientifique. Sans doute, elle.se base 


sur l'expérience ; mais ne perd-elle jamai contactavec 


_ que la science ne peut être que positive. Mais est-ce 


_ domaine de la connaissance possible une certaine 


à la certitude, et nous déclarons inconnaissable tout 


méthode scientifique, n'auraient-ils pour l'esprit 
humain et aux yeux du savant lui-même aucune 
consistance, aucune valeur, et ne devraient-ils pas 


AS ènes! non des une série Stone a dans 
cet ensemble, peut-on dire qu’elle reste positive ? La Te 
cience fait des hypothèses, elle ne vit, et peut-être 
1ème ne se constitue que grâce à des hypothèses, 
ar la découverte qui se trouve à la base d’une science 
spéciale, qu’est-elle sinon une hypothèse jaillie du 
développement des sciences existantes ? Or, en 
_ premier lieu, quelle différence entre une vue prise 
_sur l'univers par le savant et celle prise par le méta- 
_ physicien très informé des résultats obtenus par la 
_ science ? En second lieu, les hypothèses qui ne sont 
_ que des modes de représentation propres à rendre 
intelligibles certains phénomènes du même ordre, 
pourraient bien n'avoir au fond qu'une valeur pra- 
tique : il semble bien que le plus souvent le savant 
les adopte parce qu’elles lui sont commodes, et qu'il 
ù ne leur accorde un certain crédit que dans la mesure 
où elles lui servent. Pourquoi n'y aurait-il pas, en 
dehors de la science et du domaine des faits connais- 
Ne sables scientifiquement, place pour des hypothèses 
st dont l'intérêt serait relatif à leur utilité ? Enfin, on 
peut soutenir que l'expérience scientifique n’est pasla 
seule forme d'expériences possibles pour arriver à la 
découverte du vrai. Elle se vérifie par ses applica- 
tions ; mais on peut soutenir qu'il est un autre genre 
d'expériences qui, elles aussi, se vérifient par leurs 
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résultats et qui même sont beaucoup plus vérifiables, 
contrôlables et par suite beaucoup plus certaines que 
la première, puisqu'elles doivent non seulement 
rendre compte des phénomènes non connaissables 
par lès méthodes scientifiques, mais ne pas contre- 


dire l'explication positive de ceux qui relèvent 


proprement de la science. Il suivrait de là que la 


science positive n’épuiserait pas, serait loin d'épuiser 
tout le domaine réel, et qu'en dehors d'elle, il peut et 
il doit exister peut-être une science plus vaste qui, 


pour employer d’autres méthodes que l’expérimen- 
tation portant sur des faits concrets, n’en serait pas 


- moins légitime, et, comme l’autre, pourrait prétendre 


à la certitude. 

M. Faguet ne va pas jusque-là. Pour lui, la 
science positive seule est certaine. Mais elle n’épuise 
pas tout le domaine de la connaissance. Au delà de 
ce qui « se voit et s'observe », il n’est pas interdit à 
la raison d’ « entrevoir ». Sans doute, à quitter le ter- 


- rain où les faits se prêtent aux expériences, on cesse 
_ d'être certain. Mais en dehors de la certitude, non 


loin d’elle, tout près d'elle peut-être, il y a place pour 


une certaine adhésion de l'esprit à la connaissance 


qu'il prend de son objet. De ce qu'on n’est pas sûr de 
quelque chose, il ne suit nullement que la représen- 
tation qu’on s’en fait soit fausse, ni surtout qu'elle 


ne corresponde à rien de réel. Au fond, parmi les 


matières quis'offrent à l'esprit humain, les unes se 
prêtent à l'observation, et alors même qu'elles ne 


è3 re l 4 * 3 
ne eraient pas connues en toute clarté, onp 
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Obscures présentement, rien n ‘autorise à croire 
qu’elles ne le seront pas indéfiniment. Néanmoins 
: elles s’offrent à la curiosité de l'esprit, elles s'imposent 
_ même à la méditation, et c’estun devoir pour l’homme 
de ne pas les éliminer par un souci de rigueur scien- 
_ tifique qui dans ce cas serait déplacé. 
L’évidence, c’est le domaine de la science ; — Ja 
_ probabilité, c’est celui de la métaphysique ; — et, au 
delà. 

Mais que peut-il y avoir au delà ? Sil’on entend 


sous ce terme, elle épuise tout le réel et l'irréel , elle 
E embrasse le donnéet le possible ; elle fait des hypo- 
thèses à la fois sur les résultats des sciences et sur 
les phénomènes de conscience ; elle part de l’expé- 
rience, de toute l'expérience et la dépasse. Et quand 
on parle de ce qui reste «au delà » d’elle, on lalimite, 
au nom de quel principe, en vertu de quelle concep- 
tion préalable qu’on aurait d'elle et du genre de pro- 
blèmes qui lui appartiennent ? 

Pour M. Faguet, la question des limites de la 
métaphysique ne se pose pas, pour la raison bien 
N- simple qu’on ne saurait parvenir à la résoudre. En 
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mement espérer qu’elles le deviendront, etpoursuivre 
les recherches en ce sens. Les autres ne sont pas 
observables, elles ne se plient pas aux méthodes 3 
“expérimentales, elles ne se laissent pas exprimer en K 
lois ni traduire en formules rigoureusement exactes. 


PVR ENS TES 


_ par métaphysique ce que tout le monde comprend 


: s'éloignant de plus en plus de la certitude finit par 
se dissoudre dans larégion du doute, où tout n'est 
pas erreur, a priori où tout n'est pas a priori rejetable, 
= où même il peut y avoir place encore pour du vrai- ; 
. semblable et pour du possible, mais en tous cas où 
2 l'esprit n’a pas de raisons objectives l'obligeant à 
maintenir sa pensée, où les hypothèses ne sontplus 
- qu’un produit de l’imagination; c’est le domaine du 
-_ rêve. Etcettedélimitation de ces différentschamps dela 
connaissance ne résulte pas exclusivement de la na- 
ture des choses. Elle est aussi subjective; elle dépend 
À de nos habitudes, des exigences de notre esprit, de 
l'étendue de nos connaissances, et c’est-à-dire qu’elle 
n'est pas la même pour tous les hommes. à 
Y a-t-il des raisons qui permettentau moins d'a 
corder leur jugement et d'harmoniser d’un individuàä 7 
l’autre leurs tendances et leurs idées ? Et par exemple, 3 
_ si tous avaient la même croyance, ne pourrait-on in- 
.  férer de là qu’elle serait vraie? Si l'on constatait entre 
ces hypothèses même purement imaginalives, pous- 
sées dans chaque conscience de son propre dévelop- 
pement, un certain accord, une donnée commune, ne 
pourrait-on voir dans cette donnée commune, dans 
cet accord, un critérium au moins de la probabilité, 
si bien que, pure fantaisie de l'imagination quand on 
Ja considère dans l'individu, l hypothèse, par cela seul 
4 qu’elle serait faite partous les hommes, serait objec- 
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ement fondée et, 


rait probable, presque certaine, presque aussi 
_certaine que les hypothèses scientifiques ? 
M. Faguet n’admetpasle critérium du consentement 
universel. Tout d'abord, s’il est vrai que, dans le 
domaine de l’action, il exerce une certaine influence, 
et pas’ toujours mauvaise, et souvent très utile sur Se 
_ notre conduite, il ne saurait produire aucune impres- .. 
sion sur la raison. Et en effet, qu’une vérité soit 
universellement admise, cela suppose que je l’accepte 
_ moi-même, qu’elle s'impose à moi, loin que ce puisse 
_ étre le consentement universel qui me contraigne à 
_ la reconnaître comme vraie. De plus et surtout, à 
_ rapporter cette vérité qu’on prétend universellement 
_ tenue pour telle à la réalité, dans quelles relations se 
| trouve-t-elle avec la réalité même? Elle paraît ne 
pouvoir procéder d'elle que de deux facons : par syn- 
__ thèse, et on obtient un mélange bizarre des éléments 
= lesplus hétéroclites, où personne ne pourrait retrouver 
ses propres convictions, sauf peut-être les dilettantes | 
ou les sceptiques qui peuvent aisément croire à tout, 
puisqu'ils ne croient à rien; — par élimination, et | 
l'on obtient cette fois un ensemble, un tout harmo- | 
nieux, identique à lui-même sous quelque point de 
| vue qu’on le considère; seulement, c’est un pur rien. | 
FE Mais, dira--on, vous parlez comme s’il s'agissait 
_ de trouver la doctrine qui pourrait étreadmisepar 
tous les hommes, tandis qu’en réalité nous nous 
placons en présence de cette doctrine supposée déjà 
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sait n’est pas une preuve qu ’elle est vraie. 
Pour qu'on püût tirer une conclusion du fait 
qu’une croyance serait commune à tous les hommes, 
il faudrait non seulement qu’elle se trouvât certaine- 
ment dans toutes les consciences, mais qu’elle fût 
_ dans sa forme générale identique à ce qu'elle serait 
en chacune d'elles. Or, dans l’âme individuelle, 
rien n'est absolu; chaque trait de caractère est 
<1 comme pénétré de son contraire ; le bien y est mêlé 
_ de mal, de sorte qu’il ne paraît plus qu'un moindre 
_ malet non pas un bien; l'idéal, ou n’est que le but z 
À qui organise dans l’action les tendances divergentes 
. du moi, ou n’est qu’un composé d'éléments qui se 
contredisent, de sorte qu'entre ce qu'il est réellement 
dans l’harmonieuse complexité du devenir réel de la 
_ personnalité, et l'idée abstraite que l'esprit critique 
dégage de toutes ses formes particulières, il n'ya vrai- 
ment aucune ressemblance. Le consentement uni- 
_ versel se fonde sur ce qui d’une idée, d’une croyance, en 
_ est le moins réel, le moins vécu, abstrait seulement 2 
de la vie. Donc il ne peut être en aucune manière un 
critérium de la vérité, si toutefois on ne sépare pas 
Ja vérité de la vie. 

Reste qu'en se servant du seul critérium dont dis- 
pose l'esprit dans ses tentatives pourse rendre compte 
de la réalité, savoir celui qui engendrela certitude ou 
la probabilité, reste que la raison humaine, rationnel- 
lement, par une spéculation métaphysique allant du 
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part et de l’autre une réalité qui commanderait l’évo- 
_ Jution de notre personnalité. On peut l'admettre évi- 


demment. Mais il semble bien que les tentatives 


_ essayéesjusqu’à nos jourssoient suffisamment variées, 
et qu’ellesaientsuffisamment échoué pour qu’on puisse 
s'abstenir de se prononcer en cette matière, tout en 
: se montrant respectueux des efforts accomplis pour 


renouveler les vieilles solutions de ces problèmes 


_ dont il est certain qu'ils passionneront toujours les 


hautes consciences et les intelligences supérieures. 
M. Faguet, ici comme toujours, a eu l’intuition de 
la vraie question. Toutes les difficultés peuvent se 


ramener en définitive à l’antinomie de deux termes 
qui doivent être maintenus l'un et l’autre, et qui 


pourtant s'excluent réciproquement : d’un côté, l’idée 
de création ; de l’autre, la doctrine de l’évolution. Si 
vous supprimez, l'évolution, vous vous mettez en 


contradiction avec la science. Si vous supprimez au 


nom de la science l’idée de création, vous ne ré- 
solvez rien, car nous continuerons de ne pas être 
satisfaits par une explication de l'origine du monde 
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tion du problème métaphysique qui exclut l'un de 7 


termes de l'antinomie n’est qu'un point de vue pro- 


visoire sur l’ensemble des phénomènes de l'univers, 
_ ou que l'affirmation du problème lui-même qui con- 


être au contraire, en acceptant comme définitif le 
principe du transformisme, et en reconnaissant l'idée & 
de création comme l’expression d’une exigence perma- 


nente de laraison, d'essayer de concilier et la création 


et le transformisme, non par une simple juxtaposition 


des deux doctrines, mais dans une synthèse qui nous 
paraisse probable de cette probabilité qu'en dehors 


du domaine de la science positive on peut considérer 


comme équivalant à une certitude. Tant que cette 
conciliation n’est pas faite, et c’est-à-dire tant que 
le problème se pose sans être résolu, toutes les 
hypothèses sont possibles, légitimes, mais alors, elles 
n'ont plus de valeur que pour celui qui les imagine. 
M. Faguet n'est pas indifférent aux problèmes 
d'ordre transcendantal,et qui mieuxest,bien qu'ayant 
toujours affecté comme une sorte de dédain pour la 
métaphysique, il les aexaminés fort attentivement. 
Que sont, en effet, ses études sur Lamennais, sur 
Auguste Comte, sur Renan, sinon des essais pour par- 
venir à se formerune opipionsur les grandesquestions 


_ rapport à nous, et parce qu'il n’a pas cru pouvoir 


’est que toutes les hypothèses sont légitiniess dès 
qu’on quilte le domaine où les sens extérieurs cons- 
tent pour celui où la raison ne peut qu’ «entre- 
“voir », Est-il sceptique ? On pourrait le croire puis- 
qu'il ne parle jamais des croyances qu'en critique, 
c'est-à-dire en les analysant telles qu’illes trouve dans 
la pensée d'autrui. Mais c'est en réalité qu'il considère 
la religion ou sous sa forme sociale, en tant que force 
_ morale qui pousse les hommes à s'organiser, à s’unir 
_ intimement parles liens mystiques d'un idéal com- 
_ mun, ou comme foi, comme élan de l'être, comme 
poussée de la conscience, et alors elle est indivi- 


_  duelle; ouenfin par rapport à la vérité, dans l’expli- 


cation qu'elle donne de l'univers, et elle est individuelle 
encore, en Ce qu’hypothétique évidemment, elle ne 
s'impose à la raison que pour celui qui croit, tandis 
que pôur les autres, ceux qui sont seulement 
inclinés vers elle, ou dont le jugement veut rester 
ns indépendant, le point où s'achève l'évidence et où 
3 germe le doute, plutôt le degré de vraisemblance ou 

de probabilité qu’ils verront dans la partie dogmatique 

des doctrines théologiques, sera variable des uns aux 
. autres, et pourra déterminer des attitudes infiniment 
diverses. 


M. Faguet est un métaphysicien qui n'a pas foi 


conclure. Il a paru se contredire souvent ; mais 


; va pas conclu sans SSSS mais seulement par 4 
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É “bas às REA mais ont l'air de se Anis pluté 
et même de se compléter parfois sans pourtant s'har- 


paix dans une sorte d'indulgence et même de sym- 
pathie réciproque. Par amour pour la vérité, il ne 
doute pas de notre faculté de connaître, mais par 
amour du doute, il maintient sa pensée dans les 
limites qu’il a détruites. Il excelle à mettre les Sys- 
tèmes en contradiction avec leurs principes, et les 
auteurs en divorce avec leurs amis ou en accord 
avec leurs adversaires. Et lui-même, par discrétion, 
par modestie sincère, un peu par coquetterie, beau- 
coup par prudence, et surtout peut-être par crainte L. 
de s'immobiliser dans les idées générales dont il ne 
peut se passer, il s'abstient de conclure. Mais, au 
cours de sa critique rationnelle des théories émises 
par les penseurs plus hardis que lui, moins modestes 
peut-être, ou plus croyants, et sans qu'il s'arrête dans 
son argumentation serrée de la thèse qu’il considère, 
des hypothèses traversent sa pensée, des perspectives 
| larges se déroulent au bout de ces idées entrevues, 
et elles passent puisqu'elles ne sont que des fan- 
taisies de l'imagination, mais elles reviennent parce 
qu’elles sont nées d'un effort systématique pour par- 
venir à la certitude; et c’est ainsi que nous avons le 
sentiment d’une métaphysique quand même, qui se 
défie d'elle sans doute et se désavoue, mais latente 
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4 Réorganiser la société par un effort rationnel et po- ÿ 
_ sitif pour la constituer sur ses bases naturelles et 
conformément à l’évolution spontanée de l'humanité, 
tel est l’objet de la science sociale. M. Faguet neva 
pas jusqu'à dire comme Auguste Comte que c’est le 
_ but auquel doit tendre toute spéculation. Tandisque 
4 pour Comte la raison d’être des sciences consistait en 
Lce qu’elles étaient nécessaires à la sociologie, pour 
FM: Faguet elles ont leur fin en elles-mêmes, et ne 
à doivent pas borner leurs recherches aux besoins que 
. le sociologue peut avoir de leurs résultats, mais les” 
poursuivre indéfiniment et d’une manière désinté- 
ressée. Seulement, s’il est de leur devoir de rester 
- étrangères aux préoccupations extérieures à leur ma- 
_ tière et non impliquées par leur propre méthode, la 
science sociale de son côté doit non seulement ne pas 


| sequises comme nn de départ de ses théories Fe 


raisonnements vaudront ce que valent les conclusions | 
pornos par elle à ces sciences particulières en ce. 4 
_ sens subordonnées à la science sociale qui domine 
ainsi la totalité du domaine scientifique. 4 
Mais cette hiérarchie des sciences au sommet de . 
laquelle on place la sociologie ne suppose-t-elle pas 
_ résolues au préalable des questions qu'aucune d'elles 
n’envisage et que même elles ont l'habitude de consi- 
dérer comme illégitimes? D'une part, comment doit-on … 
se représenter le déterminisme des phénomènes so- 
ciaux ? Faut-il, pour le modifier, le réformer dans son 
ensemble ; ou bien, des séries de faits qu'il comprend, 
certaines ne sont-elles pas la condition première de 
tout le déterminisme, de sorte qu'une difficulté donnée, 
solidaire sans doute de toutes celles suscitées par la 
réalité, impliquerait avant tout la solution de l’une 
d’elles qui serait la cause profonde de toutes les autres ? 
D'autre part, présenter cette refonte de l'organisation 
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à sociale comme le but dernier de la sociologie, c’est 
Re admettre implicitement que la société est la fin de 
à l'individu, loin que l'individu soit la fin de la société. 
4 Il est possible, mais il n'est pas a priori certain. On 
. peut soutenir qu’au delà du problème sociologique, 
4 d’autres problèmes se posent, plus graves et intéres- 
Ë \ sant plus profondément la conscience et la raison. 


Dans ce cas, la considération des cadres de la vie so- 
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_ ciale serait dominée par celle plus essentielle des fins 
de la nature humaine qu'une philosophie dépassant 


la sociologie elle-même aurait déterminées par une 
étude directe et d’après une méthode spéciale. 

A l’égard de ces questions préalables qu’il n’a pas 
traitées pour elles-mêmes et d’une manière systéma- 
tique, l'attitude de M. Faguet est conforme aux prin- 
cipes du positivisme. 

En premier lieu : tout ce qui dépasse le champ de 
l'expérience est non pas inconnaissable, mais toujours 
incertain. Nous avons vu qu’au delà du terrain oùles 
raisonnements s’appuient sur les données des sens, en 
dehors de la science et de la systématisation des ré- 
Sultats obtenus par les recherches scientifiques, il n’y a 
place que pour l'hypothèse, non fausse, non arbitraire, 
mais purement individuelle, tant au fond qu’au point 
de vue du degré de probabilité ! Or les fins que, par une 
analyse rétrospective d’elle-même, la conscience s’at- 
tribue par une décision basée surses impulsions et ses 
exigences sontprécisément deces objets irrémédiable- 
ment réfractaires à la méthode positive. En ce qui 
les concerne, on ne saurait jamais arriver à une certi- 
tude objective. 

En secondlieu,la nature humaine,quelles que soient 
d’ailleurs ses dispositionsessentielles,nenous apparaît 
plus comme un produit de ces seules dispositions.Sans 
doute, pour la connaître, nous devons toujours recourir 
à l'analyse psychologique par la méthode rétrospec- 
tive. Mais cette analyse ne pourra conduire à des 
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résultats décisifs qu’à condition d’être faite au 

de vue sociologique; portantsur l'individu, cen’est pas 
lui qu’elle devra viser, mais l’homme ; et non l’homme 
_ quise livre à notre expérience directe, car toutes ses 
À tendances lui apparaissent et nous apparaïîtraient 
‘comme des données immédiates de son vouloir être per- 
sonnel; il les perçoit et nous les percevrions comme 
des manifestations de notre nature prise en soi, c'est- 
à-dire comme natives, innées, de sorte qu’elles se jus- 
_ tifieraient par le seul fait qu'elles existent; elles sem- 
bleraient antérieures, donc supérieures aux circons- 
tances au milieu desquelles nous savons qu'elles se 
sont formées, et sans lesquelles certainement elles ne 
seraient pas devenues ce qu’elles sont; — mais l’homme 


En, vu dans son passé, dans la continuité de son progrès à 
S travers le temps. M. Faguet admet la formule chère à 
Li Auguste Comte : aller non de l'individu à l'humanité, 


mais de l'humanité à l'individu. On ne peut atteindre 
l'humanité que dans les hommes; mais ces hommes 
eux-mêmes, on ne les connaît vraiment, même à titre 
individuel, que si on observe leurindividualité actuelle 
à travers la représentation qu'on acquiert de la nature 
humaine en la cherchant progressivement dans la 
durée de l'humanité. Lorsqu'on ne la borne pas à 
n'être qu'une sorte d'anatomie de l'âme, et qu’on veut 
dépasser la simple constatation des manifestations de 
la personnalité pour en donner une explication ou 
prononcer sur elles un jugement de valeur, la psycho- 
logie doit s’associer intimement à la sociologie, qui 
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elle-même reste unie d’une manière intime et cons- 


tante à l’histoire, celle-ci puisant à la fois dans la 


| pénétration de la réalité présente et dans la connais- 


sance progressive du passé des idées générales, des 
- hypothèses sans lesquelles le fait ne serait qu’une 


circonstance anecdotique, tandis qu'il faut y voir un 


moment du devenir social, et, pour lui donner toute sa 


signification, le replacer dans l'infinie complexité du 


déterminisme universel. 
De ce point de vue la question de savoir s’il y a des 


_ séries de phénomènes antérieures aux autres qui 
_ devraient être tenues pour les conditions fondamen- 


. tales de l’ensemble du réel, de sorte que touteréforme 


. ne portant pas directement et foncièrement sur elles 


ne ferait que troubler plus ou moins bruyamment la 
surface des événements, mais n’atteindrait pas aux 


profondeurs mêmes de la vie, cette question semble 


résolue. Loin de considérer à part les faits individuels 
et les faits d'ordre sociologique, il faut les replacer 
dans les véritables conditions de leur développement 
où ils s’engendrent les uns les autres et se compé- 
nètrent, chacun agissant sur l’ensemble dont il fait 
partie comme effet et comme cause simultanément. 
C’est donc sur tout le réel et non sur une série spéciale 
de phénomènes, sur tout le réel cherché dans des 
vues prises sur lui de tous les points qui le dominent, 
par le même effort d’intuition pour saisir toujours 
même dans ses parties sa vie totale, que doit porter 
l'essai de solution du problème sociologique. 
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tout d’abord, et avant tout, d'ordre pratique. La con- 


naissance n'a pas sa raison d'être en elle-même. 


Elle doit conduire à des résultats positifs, se légitimer 
par des réactions sensibles sur la réalité. Tous les 
penseurs du xix° siècle ont été préoccupés d'exercer 
une influence sur les faits. C'est que leur époque était 
toujours un lendemain de la Révolution. Au surplus, 
M. Faguet a vu la guerre de 1870, et il semble qu'elle 
ait produit sur lui, comme en général sur les hommes 
de sa génération, une impression violente et ineffa- 
cable. En outre, il a pu suivre le progrès constant de la 
démocratie, le développement des partis, la puissance 
d'expansion des principes de désorganisation sociale 
coïncidant avec l'extrême diffusion des idées et l'affai- 
blissement des pouvoirs spirituels ; enfin, spéciale- 
ment en France, le fléchissement du patriotisme, une 
sorte de force d'inertie faite de fatuité, d'ignorance 
et d’égoïsme, si bien que nous gaspillons toutes nos 
facultés dans des luttes intérieures stériles et dépri- 
mantes, et que, dans un monde couvant des hostilités 
impatientes, nous vivons comme des enfants tout à 
nos jeux et à nos fantaisies. IL en est du sociologue 
comme du médecin. Il tend vers l’action parce que 
l'action est nécessaire ; son désir de ménager l'avenir 
est dominé par les exigences urgentes du présent. 
Mais la pratique doit s'appuyer sur la théorie. Le 
problème sociologique consistant à réorganiser la 
société, pour le résoudre, il faut au préalable la con- 


naître et rechercher ses conditions d'existence etde 
progrès. Seulement cette recherche doit être faite sui- 
vantla méthode positive, et c’est peut-être la condi- 
- tion la plus difficile à réaliser, tant notre esprit est 
- esclave d’habitudes de penser et d'interpréter les 
» faits, Chez M. Faguet, on sent toujours ce souci de 
Driler toutes nos idées, toutes nos « croyances » 
1 au sens où Comte prenait ce mot, toules les catégories 
de notre conscience, ]l évite soigneusement les hypo- 
x thèses qui dépassent l'expérience immédiate, et sans 
_ doute il ne peut se passer d'idées générales, maisil 
en a peur et s’en défie. Aussi voit-il la réalité sociale 
sous tous ses aspects. Il constate les contradic- 
_tions partout où il les trouve, et ce n'est pas par un 
4 - scepticisme de parti pris qu'il maintient en face d’une 
- idée suggérée par un fait, l'opposé de cette idée sug- 
_ géré par un autre fait ; c'est pour ne pas substituer le 
| mystère au mystère ; et, sous prétexte d’explication 
_ rationnelle, donner à J'inconnu susceptible d'erreur 
cette force que tout principe d’action reçoit de l’adhé- 
. sion de l'intelligence. L'objet de la science sociale est 
de tous le plus complexe, le plus difficile à étudier, 
car entre notre difficulté de connaître et lui s’inter- 
£ pose notre nature qui en provient comme il provient 
_ d'elle, si bien qu’allant toujours d’une attitude 
 extréme à l’autre, nous projetons notre moi sur le 
milieu ou le milieu sur notre moi, comprenant le 
moins ce qui nous paraît le plus clair, et restant 
_étonnés devant les contradictions qui jaillissent per- 
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non démontrés et peut-être indémontrables que le 
raisonnement cache sous sa logique évidente ; ne 
jamais introduire de cause, même dans les phéno- 
. mènes où nous sommes sûrs de pouvoir saisir direc- 
_ tement la cause par une aperception immédiate de 
_ nous faisant effort et voulant librement, car cette 
- liberté n’est peut-être qu’une illusion nécessaire ; ne 
rechercher que des lois, et même sous les lois flairer 
la causalité qui s’y glisse et devient d'autant plus 
_ dangereuse que ce qu’elle contient d'erreur étant 
imperceptible ira toujours en se multipliant, mais en 
_ devenant à mesure plus enveloppé, plus difficile à 
Rer découvrir, jusqu'à finalement prendre le caractère 
à d'une chose vraie absolument, lelle est la méthode 
_ qu'applique rigoureusement M. Faguet. 

Ily a bien un déterminisme historique, puisque 
tout a sa raison ; mais l’évolution de l'humanité s'ac- 
complissant sous l’action de causes infiniment multi- 
ples, nous ne l’atteignons pas dans son ensemble. 
Les hommes en sont-ils lesseuls facteurs en défini- 
tive, ou bien la réalité qu'ils croient leur œuvre est- 


‘place dans le monde pour le hasard, ou tout est-il 
régi par la finalité ? D'une période à l’autre de l’his- 


ce des faits notre mécanisme inieNasthel s . 
_soupçonner sous la thèse qu'on démontre les éléments 
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elle au fond indépendante de leur volonté ? Y a-t-il 


ren. cs 
e, y a-t-il progrès ou simple changement ? Autan 
questions insolubles où les hypothèses loin de 
s’exclure semblent au contraire s’attirer pour se 
pénétrer par leurs contradictions mêmes d’une par- 
celle de vérité. 

Ce que nous voyons, c'est que souvent desaccidents 
- imprévus ont sur le cours des événements des réper- 
_cussions qu'ils n’eussent pas fait prévoir. Les effets 
l sont souvent disproportionnés aux faits qui les 
= occasionnent. Comment l'expliquer ? Mais on ne 


l'explique pas, on le constate seulement. Quand 
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_ nous rattachons les phénomènes à leurs condi- 
4 tions, nous découpons dans la réalité des séries 
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. dans lesquelles nous découpons encore des moments ; 
_ que nous relions les uns aux autres par des rapports à 
- de dépendance peut être réciproque ; mais au 
terme de cette dissection et de cesessais de recons- 
titution, nous ignorons le pourquoi des choses. 
- Derrière ce que nous atteignons, nous entrevoyons 
vaguement la multitude infinie des causes qui, pro- 
: bablement, sont à la source du détail dont nous 
essayons de nous rendre claire la production ; mais 
- ces causes nous échappent. Nous les devinons ; nous 
. ne les connaissons pas. Et que nous les devinions, 
- n'est-ce pas que nous faisons des hypothèses en 
… vertu‘des exigences et sous l'impérieuse contrainte de 
» notre intelligence qui ne peut s'exercer, semble-t-il, 
_ en dehors de la causalité ? 
-_ De même, nous voyons des peuples, des races. 
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Qu’ est-ce qui composé. un Es ? ee toits 4 


se défendre, sans doute; mais pourquoi telle agglomé- 


ration, non telle autre ? Comment se constituent les 


_ races? Je ne saispas, répond M.Faguet. En existe-t-il? 
Je ne sais pas davantage. Je sais seulement «qu'il 


s'en forme ». Donnez-vous le groupement humain : 


par l'hérédité, les caractères propres aux individus 


qui en font partie se fixent, se fortifient, finalement 
deviennent inséparables du groupementlui-même, qui 
acquiert ainsi une physionomie propre et se trouve 
différencié des autres jusqu’à s'opposer à eux. Mais 
comment expliquer ce groupe ? par une force de co- 
hésion évidemment.Mais d'ou vient cette force ? Impos- 
sible de répondre. Il y a des «poussières humaines » 
qui se rencontrent, s'agglomèrent, se maintiennent 
unies ; c’est tout ce qu’on peut savoir. 

De même encore : nous croyons au progrès, mais 
cette croyance est-elle légitime ? En fait nous ne cons- 
tatons que des changements, et, dans la nature 
humaine, un besoin de nouveau qui permet de penser 
que le changement est une condition permanente de 
l'évolution de l'humanité. Mais faut-il en conclure que 
cette évolution tende à un état de choses indéfiniment 
meilleur ? La méthode positive ne permet pas ces in- 
terprétations de la réalité qui dépassent ses données 


* immédiatement saisissables. 


Ce dont nous sommes certains, c’est que la vie des 
sociétés repose sur la continuité; que les institulions 
ont une existence et une force de durée dans une cer- 
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4 pres, etque priés reposent sur un de te 
| cipescommuns auxquels doivent toujours se confor- 
_ mer les transformations qu'elles subissent, 
. Quelle est donc la tâche du sociologue? Connaître 
à fond le caractère de l'homme en général et celui des 
peuples en particulier et spécialement du peuple au 
quel doit se rapporter en définitive la solution qu'il 
. cherche au problème posé. Assurer la transition na- 
_turelle, spontanée, d'une phase à l'autre de l'évolu- 
_ tion des sociétés. Ne faire aucune réforme qui ne soit 
pas dans le sens même du devenir social. Ne jamais 
toucher à ce qu'ont d’essentiel, et de permanent, d'im- 
muable les institutions. À chaque période de l’histoire, 
s’enquérir des conditions du moment, tenir compte de 
toutes les données qui composent la réalité, ne jamais = 
résoudre une difficulté précise suscitée par un certain 
fait en partant d'une conception abstraite, mais 
puiser dans l'étude minutieuse et objective de la diffi- 
culté même la mesure qu'elle implique. Ne toucher 
qu'avec d'infinies précautions à tout élément même 
le plus insignifiant de ce qui constitue l'âme nationale : A 
les coutumes, les traditions, les mœurs, la langue, la 
littérature, l'histoire ; considérer la loi non comme 
l'expression des volontés particulières du législateur, 
mais comme l'expression des exigences profondes, 
essentielles et permanentes de la vie d'un peuple; et 
dèslors, la placer au-dessus des événements, au-dessus 
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_ que soient les inquiétudes ou les répugnances que lui 


inspire le présent, il évite soigneusement de s’immo- 
biliser dans le regret du passé comme dans la séduc- 
tion des possibles, toujours décevants, de l'avenir. Il 
veut être une transition entre hier et demain, assurer 
la survivance des institutions qui ne doivent pas 
périr, et préparer ou faciliter la naissance de celles 
qui sont exigées par les poussées de la réalité dans la 
période actuelle de son développement. Partout dans 
sa doctrine nous trouvons ce souci d'assurer l'évo- 
lution normale et douce de la société par une politique 
de juste milieu. 

De là ces hésitations, ces flottements non pas de sa 
pensée qui, bien au contraire, est claire et sûre d'elle- 
mème, mais de son sens critique ; ces va-et-vient d’un 
sentiment à une idée qui le limite, puis d’une idée 
à un sentiment quis’oppose à saréalisation ; cette sou- 


plesse de l'analyse qui, suivant dans ses moindres : 


replis les sinuosités du mouvement des sociétés sous 
la poussée des instincts infiniment divers de la nature 
humaine, n’est faite elle-même que de nuances, de 


Ainsi fait M. Faguet. Il est toujours déminé par 
— son sens du réel, par la conscience qu'il a toujours 
_ attentive des nécessités du moment où ilse place et 
| des légitimités successives du devenir social. Quelles 
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distinctions, de concessions aux possibilités et de res- 


des tendances divergentes du réel dans l'esprit le 
plus ouvert qu’il y eût jamais à toutes les idées, le 
plus sensible aux moindres pulsations des faits, mais 
le plus fidèle à ses principes et à ses opinions. Malgré 
sa répugnance pour les mœurs et les institutions aux- 
quelles conduit la République et qui peuvent en pa- 
raître les conséquences naturelles, il est encore répu- 
blicain, non sans mélancolie ni sans regret pour 
beaucoup de ses illusions déçues, mais fermement et 
sans défaillances. Cet attachement inébranlable à un 
régime qu’au moins dans son état actuel en France 
il critique avec une violence de sincérité toujourstrou- 


_ blante ne l'empêche pas d'évoluer avec la vie. lIlen 


observe le mouvement avec attention, cherchant à 
distinguer dans la confusion des faits et le bruit des 
événements ce qui est profond de ce qui semble devoir 
être accidentel. Non seulement il n’a pas peur d’être 
novateur, mais il éprouve le besoin de se prouver 
qu’il l’est. Avec quelle ironie cinglante qui insiste et 
se plaît à insister, il cherche à ruiner par le ridicule 
tout ce qui dans la société ne se maintient que par 
la routine ! Rien ne l’impatiente autant que la force 
d'inertie. C'est qu’il sent le monde marcher, et il le 
sent tellement qu'il est effrayé parfois de ne pas aller 
aussi vite : le moindre arrêt l’impressionne comme 
un recul. Il n’est donc pas réactionnaire, et éonser- 


, Er 
_ trictions à ces concessions ; de là aussi ces appa- 
_ rences de contradictions qui ne sont que la réfraction 
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-vateur bien moins encore. 11 est seulement prudent 


_ dansses réformes, soucieux de respecter les tendances 


essentielles du réel, de rester toujours, conformément 
_ à la méthede positive, en contact direct et intime avec 
la vie sociale. Tour à tour il envisage le présent dans 
le passé et le passé dans le présent. Chaque moment 
. du devenir de l'humanité l'intéresse non seulement 
en lui-même, mais comme une phase de l’évolution, 
comme une condition de la continuité. Les problèmes 
qui se posent au sociologue sont infiniment com- 
plexes et délicats à résoudre, parce qu'ils concernent 
notre action, loin d’être étrangers à nos buts per- 
sonnels et à nos préoccupations journalières ; parce 
qu’aussi, par le progrès même de la science et le déve- 
loppement de nos facultés intellectuelles, des conflits 
de tendances naissent et s’aggravent et finissent par 
devenir irréductibles dans notre conscience. Une dis- 
persion des forces de notre moi se produit qui va tou- 
jours en augmentant, sans que corrélativement un 
changement se réalise dans le réel. 

Le monde extérieurne se modifie pas dans ses carac- 
tères essentiels, Il varie sans doute, mais sans devenir 
profondément différent de ce qu’il a toujours été. Si 
nous croyons à des transformations radicales, c’est à 
cause de l'illusion engendrée par l'extrême rapidité 
des modifications qui bouleversent la surface des 
choses, Au contraire, l’homme évolue sans cesse ; 
et lui non plus ne modifie pas sa véritable nature sur 
laquelle la vie sociale repose ; mais il évolue en ce 
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qu’il se connaît ou croit se connaître, en ce qu’il re- 


_ garde en lui, en ce qu’il projette une lumière sur tout 
ce flux incessant de son devenir, et, par cette réflexion 
sur lui-même, par cette immobilité qu'il introduit 
inutilement d’ailleurs dans sa force d'impulsion, il 
détruit cette union intime qui existait entre ses aspi- 


rations et le milieu dans lequel il doit agir; d’où 


cette désorganisation, cette incohérence dans la vie 


des nations, ces hésitations, ces contradictions entre 


leur vouloir-être, leur passion pour le mouvement, 


pour le progrès, et leur immobilité. 


Ainsi les problèmes dépassent infiniment les diffi- 


cultés suscitées au jour le jour par les événements ; 
et ce n’est pas seulement sous leur aspect actuel et 
passager que M. Faguet les considère, mais dans leurs 
relations avec l’évolution de l’humanité ; les mesures 
‘les mieux appropriées aux circonstances lui paraissent 
impuissantes à les résoudre si elles sont dictées 
uniquement par elles. Au fond il semble admettre 
que toutes les institutions se valent, de même que 
tous les régimes. Ce sont les mœurs qu'il faut ré- 
former, notre état d'esprit, nos habitudes de tout 
interpréter, de tout vouloir comprendre et de tout 
ramener à l'unité, ce qui pourtant est impossible à 
cause de la dissociation continuelle que nous faisons 
des dispositions en nous et des tendances dans les 
faits, Il faut à la fois s'affranchir desoiet se retrouver; 
se défier de la liberté qui n’est souvent qu'un chan- 
gement de servitude, et supporter la servitude par 
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M. Faguet appartient à cette « vieille race de mo- 
ralistes exacts et fins » qui donnent à notre littéra- 


ture ce qu'elle contient peut-être de plus français, en 


tout cas de plus durable, et dont l'influence est con- 
sidérable, quoique toujours discrète et le plus sou- 
vent insensible, sur l'évolution de la pensée. 

Il a leur tour d'esprit, leur aptitude à la carica- 
ture, leur manie de voir les hommes dans leurs petits 
travers ; cette délicatesse du goût et ce sentiment dé- 
lié du ridicule qui, sous le rythme apparent des gestes 
d'un individu, lui font saisir la discordance de toute 
la personne avec les circonstances et l’automatisme 
deses attitudes. 

Pour lui comme pour eux, les hommes sont de petits 
animaux qu'il contemple avec une curiosité toujours 
amusée, avec une stupéfaction toujours nouvelle et 
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avec une hauteur sereine où une mélancolie dédai- 
| gneuse ; comme des pantins toujours comiques, même 


dans leur misère, qui ont le don de toujours intéres- 
ser en n'étant jamais intéressants. Et M. Faguet se 
plaît infiniment à démonter les pièces de leur méca- 


_nisme pour les remonter ensuite et en tirer les fils 


suivant le caprice de ses impressions momentanées. 
Il lui arrive de les briser dans un geste de mau- 
vaise humeur, d'impatience, comme par besoin de 
montrer quelle petite chose, quelle vilaine et insi- 
gnifiante petite chose se cache sous les décors exté- 
rieurs que brode sur eux notre imagination. Mais de- 
vant les débris, il ne ressent plus que de la tristesse, 
une sensation de vide, et spontanément il reprend un 
nouveau pantin qui l'étonne et le ravit et le pas- 
sionne, sans penser qu'il va le briser comme les 
autres, seulement attentif à ce qu’il a pour l'instant 
d'original. Ses livres sont remplis de tableaux de 
mœurs, de peintures de caractères, d'analyses très 
fines et délicates et souples des moindres mouvements 
de l’âme collective et individuelle, de portraits de 
types fixés avec une étonnante netteté, toute leur 
personnalité formant comme un irisement autour 
d'un tic, d'une manie, d'une passion fondamentale 
dont on entend l’écho dans chaque proposition, sous 
chaque mot, et qui, par cette obsession même, évoque 
une image concrète que nous associons à des visages 
connus, familiers, dont le souvenir dès lors devient 
ineffaçable dans notre mémoire. Rappelez-vous cette 


tude si curieuse, si vivante et si vraie du régime dé- 
mocratique, document le plus durable sur la société 
politique contemporaine, où toutes les tendances de 
_ l'organisme collectif s'éclairent par une passion domi- 
-  nante et exclusive, volonté inconsciente de suicide, à 
… savoir « le culte de l'incompétence ». Rappelez-vous 
ces magistrats jugeant d'après «le code de l'avenir» ; 
ces fonctionnaires, des plus grands aux plus petits, 
_ «écartelés » véritablement, obligés de « faire la 
chouette » avec tous les personnages politiques qui 
- sont eux-mêmes dans la même nécessité, tous perpé- 
__ tuellement menacés par « d’insolubles conflits d'obéis- 
_ sance» ; ces députés «contremaîtres universels », 
._ «hommes-orchestre » si occupés qu'ils ne peuvent 
L s’appliquer à rien ; ce Parlement « qui est un maga- 
_ sin de nouveautés » où l’on débite les lois suivant le 
2 goût du jour, « miroir grossissant du pays bavard ». 
1] faut lire ces pages si pénétrantes où il analyse le 
caractère du Français : son amour de la clarté qui lui 
fait adopter les idées en leur fond les plus obscures 
et rejeter tout ce qu'il ne saisit pas immédiatement, 
parce qu'il se croit capable de tout comprendre, si 
bien qu'il juge de tout, soit pour nier, soit pour 
affirmer, avec cette intrépidité de décision quil’amène 
invariablement à soutenir à deux moments successifs 
les opinions les plus contradictoires ; sa répugnance 
au mystère, ce bizarre état d'esprit où la négation de 
toute foi s'autorise d'inconscients actes de foi, où le 
souci de tout contrôler par la raison fait qu'on ne con- 


76 5 à ; De se _ de. FAGUET 


_trôle rien, où parce que la croyance ue Lie abdi- 
‘cation du jugement, on vit dans le parti pris de ne 


pas approfondir ce qu'on ne veut pas croire ; sa 


vanité qui lui tient lieu d'orgueil ; son besoin de tou- 
_jours paraître plus qu'il n’est; cette envie furieuse de 


se montrer au-dessus de sa condition, si bien que du 
haut en bas de l'échelle sociale les gens s’abusent 


mutuellement et que tout le monde s’agite dans un 
mensonge qui ne trompe personne, mensonge mêlé 
de sincérité ou sincérité mélée de mensonge, car si 
le Français se croit supérieur à son métier, il ne 
laisse pas et pour la même raison d'en être fier; 
d’où ce mélange curieux d’une suffisance qui se fait 
modeste et d’une modestie qui n’est encore que de 
la suffisance ; un désir irrésistible de s’étaler, que le 
bon goût contient et qui ruse avec ce goût jusqu’à le 
corrompre, et cette simplicité traversée d’éclairs spon- 
_tanés où la personnalité se dévoile blessée de devoir 
être simple et ne l’est plus par crainte d'être devinée ; 
son inconstance, l'extrême versatilité de son humeur ; 
cette démangeaison de nouveauté et cette mobilité 
de sa volonté qui pénètrent sa passion pour l’activité 
d’une certaine aptitude au mouvement pour le mou- 
vement, et comme d'une certaine paresse, « d’une 
paresse active qui s’accommode de mille change- 
ments d'occupations comme d’autant de repos » ; 
son manque d'esprit d'initiative qui se traduit dans 
une nonchalance toujours déguisée sous l'action 
bruyante ; son tempérament balailleur, tracassier, 


rages, 'initigosars sournoises et de coups d’ pie É 
ette folie de persécution qui porte à voir partout des 
ennemis pour pouvoir les opprimer; cette incapacité 


d'aimer sans détester, de telle sorte quelesliens d’affec- 


- tion ne sont souvent que des alliances offensives con- 
tractées pour satisfaire une haine qui finit par se 
_ retourner contre eux : de là, ces bizarres familles, si 


__ nombreuses en France, où toujours il y a quelqu'un 
sur qui tout le monde concentre son aversion jusqu'au 


moment où, l'habitude amollissant cette passion, on la 


_ ranime en lui fournissant un nouvel objet ; et ces 


villes aussi où des rues sont en guerre contre d’autres 
rues et des quartiers contre d'autres quartiers, cha- 
cun d’eux ayant à sa tête un chevalier sans peur et 
sans reproche autour duquel se groupent toutes les 


_ petites rancunes, les envies mesquines, les déceptions 


mal digérées et les illusions caressées chaque matin 
que le soir il y aura la ruine ou la mort chez le voi- 
sin ; — le défaut de modération qui nous empêche 
de mettre en harmonie les dispositions contradic- 
toires de notre nature, et qui nous fait apparaître si 
incohérents dans notre conduite toujours exallée 
dans des directions à tout instant divergentes. 
Nous sommes altruistes, toujours prompts à nous 
enthousiasmer pour l'idéal ; eten même temps très 
indifférents à ce qui dans le réel s’oppose à cet 
idéal ; nous avons un très grand amour de l'indépen- 
dance et nous sommes toujours sous le joug. Nous 


“avons ile goût des doi de discrètes, 
sommes délicats et fins, et nous arrivons à nou 
= éprendre de manières vulgaires comme si nous poses $ 
sédions un certain penchant pour la vulgarité. Nous | 
__ avons une grande générosité d'âme et nous aimons à 
nous conduire comme des héros ; mais nous avons 
aussi cette humeur tracassière, cette puissance de 
tyrannie mesquine et cette méchanceté qui sont le 
propre des êtres grossiers ou des faibles. Et nous 
sommes très vains de nos qualités, mais nous 
n'avons pas assez d'orgueil pour nous corriger de nos 
défauts. Nous avons la passion de la gloire, mais 
nous vivons dans une ignorance de celle des autres 
et finissons par êlre insensibles à la nôtre, Nous 
sommes très psychologues et nous semblons toujours . 
jouer un rôle de dupes. 

Mais il faut suivre M. Faguet lui-même disséquant 
comme en se jouant le mécanisme si délicat de la na- 
ture humaine, dans ce style toujours si vif où le trait 
pointu s'élance au milieu d'un cliquetis de mots colorés 
et d'images pittoresques entrainés dans l'écoulement 
facile de propositions alertes d’où jaillit en se préci- 
sant de plus en plus et en s’aiguisant la nuance tout 
d'abord imperceptible qui reste dans une clarté défi- 
nilive. Etles tendances, les dispositions qu’il met à nu 
dans les ressorts actuels de notre activité, loin d’être 
figées dans des formules Statiques, sont évoquées 
dans leur mouvement réel et dans leur milieu, im- 
pulsions du moi, poussées profondes de la personna- 
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à les surmonter, soit qu’elle ait dà produire un effort 


 . des est heurtée, soit qu elle fût Resa 


violent et tenace pour les tourner, contrainte ainsi de 


se transformer par la nécessité, de se plier aux condi- 
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tions extérieures de son devenir. Sous l’automatisme 


des habitudes, parmi les principes d'action dé- 


. posés en nous par notre lente accommodation à la vie 


__ sociale et doués d'une capacité de détermination qui 


les rend extérieurement semblables à ceux que nous 


croyons innés, il distingue ce qui s'est conservé de 


_ l'élan primitif ; et en possession de cet élément pre- 


mier, il essaie de retrouver le cours de sa longue et 
difficile évolution au terme de laquelle il est embar- 
rassé dans l'inextricable réseau des actions et des 
réactions qui s’accomplissent dans le processus de 
notre vie intérieure. Et à mesure que nous avançons 
dans ses analyses patientes au scalpel prudent et 
affilé, nous nous sentons libérés de ces interprétations 
mécanistiques et trop faciles par lesquelles, nous 
confiant au sens commun qui pourrait bien être le 
plus compliqué des sens, nous expliquons à l'ordi- 
naire les phénomènes psychologiques. Par cette habile 
juxtaposition de la pression exercée par la société sur 
le moi, et par le moi sur le devenir social, nous 
voyons s’évanouir beaucoup des contradictions qui 
nous paraissaient mystérieuses; ou plutôt elles sub- 
sistent; seulement nous n’exigeons plus. qu’elles 
soient réduites ; lorsqu'elles nous gênent, elles nous 


_ deviennent nécessaires, car elles s'appellent et SE 


clairent les unes par les autres. À l'unité factice 
que nous recherchions et que nous sommes inyinci- 


_ blement conduits à introduire dans notre conscience, 
_ il substitue la réalité dans sa complexité vraie et 
dans son perpétuel mouvement, telle qu'elle se pré- 


sente dans l'expérience. Comme toujours il se défie de 
ce qu’il peut y avoir de résidu métaphysique dans 
notre facon même de regarder le donné immédiat. 
Les hypothèses qui dépassent l’interprétation directe 
et vérifiable pratiquement d’un fait saisi par l'intui- 
tion, illes rejette comme suspectes et au surplus 
comme inutiles. Par exemple : rencontrant la théorie 
de Schopenhauer sur la loi des contrastes en amour, 
il la dit « admirable », mais bien mystique et trop 
pénétrée de finalité. Sans doute, dit-il, on peut 
admettre que tout se passe comme si...; mais à quoi 
bon recourir à cette explication douteuse, puisque 
nous pouvons éclairer le phénomène considéré par 


une donnée positive de la nature humaine, l'instinct 


de curiosité. 
De même il s'est demandé si les passions sont 


bonnes ou mauvaises ; mais en quel sensenvisage-t-il 


cette question ? 

Les uns, considérant le monde comme provenant 
d’un créateur bon et tout-puissant, ne peuvent pas 
admettre qu'il y ait dans le réel quelque chose de 
mauvais : le mal ne peut être, donc il n’est pas. Ce 
sont les déistes. Les autres partent du même prin- 


ion ae é celte impossibilité où ils sont eux aussi fa 
juxtaposer les deux idées contradictoires de la créa- À 
tion et de l'existence du mal. Ce sont les chrétiens. 
_ M. Faguet est chrétien et déiste, cela dépend des mo- 
_ ments. Mais en ce qui concerne cette question, il est 
_ encore et seulement positiviste : l’homme est ainsi 
-_ fait qu’il ne peut agir que par passion, Du point de 
vue rationnel déjà, la détermination de la volonté par 
de purs motifs, encore que non inintelligible, nous 
L est inexplicable. Mais l'expérience montre qu'unetelle 
4 hypothèse n'est pas conforme à la réalité. Kant par- | 
- taitbien de l'observation des faits. C'est de la cons- 
| cience commune qu'il prétend tirer la conception de 2, 
_ la volonté bonne en soi. Mais cette conscience com- ea 
 mune, il l’a interrogée de telle manière qu’elle lui a 
répondu comme eût pu le faire une conscience 
afstraite. À mesure qu'il avance dans le déroulement 
. Jogique de sa pensée, il semble changer insensible- 
. ment de méthode et procéder finalement par déduc- ne 
tion, non plus inductivement, puisqu'il élimine peu AE 
à peu ce qu'il y a de réel dans la personnalité pour 

fixer volontairement d'ailleurs toute son attention 

sur la représentation idéale d’une forme d'activité 
 concévable sans doute, mais impossible. M. Faguet, 
prenant l’homme tel qu’il est, nous découvre toujours, 

se mélant à celle des motifs abstraitement: conçus 
comme tirés de la raison, l’action des mobiles nés de 
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_ les autres. 


nuitée, il n'est Dit qu’une passion comme toutes 


Les passions sont donc des faits qu'il faut considé- 
_rer comme faits, dès lors comment apparaissent-  « 


_elles ? Comme des forces susceptibles d’être bonneset 
mauvaises. Et que faut-il entendre par là ? Qu’elles 
peuvent nuire ou servir à la société, donc à l'indi- 


__ vidu pris par rapport à la société : chaque action de 
l'homme, qu'il le veuille ou non, a une valeur indé-. 


pendante de son jugement et qui lui est signifiée 


par la façon dont le milieu social yrépond.— Ensuite 


qu’elles peuvent nuire ou servir. à l'individu pris en 
lui-même. Sans tenir compte des relations qu’il entre- 
tient avec la société ni des éléments de sa nature 
qu'il a reçus d'elle, ses passions sont capables de dé- 
truire son unité qui cependant est la condition de sa 
vitalité. Chacune d'elles est comme un petit moi qui 
aspire à se développer au détriment de tous les autres, 


égoïste d'un égoïsme aveugle et inconscient de son 


intérêt, impatient et impulsif, tout entier le jouet du 
désir du moment ; et toutes luttes entre elles, voulant 
s’exclure réciproquement, alors que cette exclusion ne 
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lame comme “pre la société, la force de Fe = 
_ résulte de la force de chacun de ses organes, et la 
force de ses organes est elle-même condition- 
née par la santé de l'organisme. Les parties sont so- 
lidaires du tout, le tout des parties, et par suite les 
parties entreelles. Qu'il y ait un idéal s’imposant à la 
. volonté du dehors, et autre que la contrainte sociale, 
_ M.Faguet n’en décide pas. Seulement, si l’on prendune 
connaissance objective, positive et suivant une mé- 
thode rigoureusement scientifique de la nature 
humaine telle que nous la trouvons dans l'expérience, 
l'idéal, celui du moins qui est pratiquement la condi- 
tion de tous les autres, est de réaliser l’harmonie en | 
soi, de maintenir en accord toutes les tendances di- 
…_  vergentes sans les mécaniser, sans retenir leur essor, 
2 au contraire, en favorisant leur expansion et en res- A 
pectant leur spontanéité ; c’est le style de la vieinté- 
; rieure. 
3 Dès lors les passions apparaissent à la fois comme } 
dangereuses et commme nécessaires. Il faut les 
régler, les discipliner, les dompter ; mais sans 
agir directement contre elles, sans avoir à leur 
égard cette brutalité qui s'explique dans le 
cas où l’on voit en elles l’expression du mal et 
» Jes conséquences d’une faute; en allant au con- 
traire dans leur sens, en les flattant même, en les ber- 


is a éclairer sur leur intérêt et sur leur avons EE 


Avant tout il faut les connaître, et c'est-à-dire se con- 


_ naître soi-même. Les passions ne sontque l'expression 
_ des tendances de la personnalité qui, sous la pression 
des nécessités extérieures ou des circonstances, se 


 -sont comme objectivées, ont revêtu des formes où 


elles semblent détachées d’elles et tellement qu’elles 
peuvent la pousser à se sacrifier. Pour savoir se con- 
_ duire, il faut les étudier en elles-mêmes et recher- 
- cher les lois de leur développement ; puis se placer 
au centre du moi, refaire siennes ces passions qui 
semblent au premier abord l’éloigner de lui-même, 
et leur appliquer alors les résultats obtenus dans la 
connaissance qu'on a tirée de l'expérience faite sur 
elles directement. 

Mais pour les diriger, il faut les analyser : cette ana- 
lyse n’a-t-elle pas pour effet de les détruire ? Prendre 
conscience d’un sentiment, n'est-ce pas lui faire per- 
dre sa spontanéité, sa faculté de déterminer l’action? 
Oui et non, répond M. Faguet. Cela dépend de sa 
force. S'il est non pas un accident dans la vie de 
l'âme, mais une condition de son progrès, l'analyse 
ne pourra que découvrir des raisons nouvelles de 
l'éprouver. Penser le contraire, c'est considérer plus 
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É ei. on est attaché n’est pas Er de col on 
ou que le sentiment lui-même repose sur des « croya 
ces » non justifiées. Dans ce cas, l’analyse ne produ 
encore rien de nouveau. Le sentiment s'était affaibli, 
il n'existait que par la force de l'habitude et sous l'in- 
fluence du milieu; elle n’a fait que rendre claire, 
voulue, légitime aux yeux de la raison cet état d’in- 
différence qui se trouvait en germe dans une dispo- 
sition de la conscience ; loin d’avoir comprimé la vie 
affective, elle l’a soulagée de tout ce qui, n'ayant plus 
d'attache profondeavec la personnalité, pesait comme 
un poids mort sur son élan spontané. 
_ Au contraire, il faut toujours prendre conscience de 
soi, s'interroger, s’étudier comme si l’on ne se con- 
naissait pas pour se connaître mieux, et l'on y gagne. 
de devenir toujours plus soi-même, car on n’est ja- 
mais complètement ce qu'on peut être. À chaque 
moment de son évolution, l'homme est une transition 2% 
entre une forme de son devenir déjà lointaine et une 
autre à peine ébauchée dans laquelle toutes les puis- 
sances de réalisation contenues dans le passé tâchent 
à s'actualiser. C'est de ce mouvement que résulte la 
vie ; l'arrêt serait la mort; rnais il est impossible. 
Seulement il y a une façon de s’immobiliser qui sans 
interrompre le cours de l'existence est la cause latente 
d'une agonie lente au terme de laquelle la person- 
nalité, la plus riche au point de départ, n'est 


que sur la route de VGnE certaines soient 1ééées 
retard qui ne pourront plus être recueillies, car 


| peut arriver que toutes les facultés s’épanouissent 
dans une exaltation fiévreuse d'elles-mêmes et que le 
moi débordant de richesses gaspille des trésors qu'il 
ne possède encore qu’en virtualité. Le véritable pro- 
grès n'est possible que par la discipline ; et il n'est 
beau que si on l'accomplit dans la pleine possession 
de soi. L'ordre, l'harmonie, non donnés, mais acquis, 
conquis par un triomphe du vouloir-être conscient 

sur tous les principes d'anarchie qui, du moins à 

leur source, ne se distinguent pas des principes de 
_ vie, conquises par une victoire continuelle sur soi- 

même et par un effort constant pour satisfaire une 
__ ambition jamaissatisfaite, parce que toujours pro- 
_ longée par une modestie toujours plus sincère, 
toujours plus éprouvée, telle est la manière dont se 
travaille, dont se fait la personnalité. Et c’est ce goût 
pour le déroulement harmonieux de l’évolution du 
moi, ce sens de la beauté d’une vie bien organisée 
que nous devinons toujours en M. Faguet, et qu’il 
nous donne en s’insinuant en nous grâce à sontalent 
et à la sympathie qu'il nous inspire en paraissant | 
l’éprouver pour nous. Ce n'est pas du dehors qu'il 
nous impose une morale: il veut que nous soyons 
notre œuvre, et il pense, il a toujours pensé qu'on 


ÿ l'âme ne revient jamais syr le chemin parcouru : il 


_ jours avec vous sans jamais vous gêner ni vous don "0 
ner seulement la sensation qu'il est auprès de vous, 
qui vous laisse libre dejvos mouvements et respecte 
votre individualité tout en suscitant votre initiative 
sans jamais ysubstituer la sienne, qui règle votre sen- 

_ sibilité, qui ordonne toutes vos facultés par une sur- fs: 

veillance distraite et un concours qui s’impose discrè- È 

tement, mais en sachant se faire solliciter : un ami qui. 

vous séduise et vous aime,un conseiller qui vous éclaire 

_ et qu'on recherche parce qu’onl'aime ; un maître qui 
finalement commande et qu'on écoute alors sans se 

_ faire violence, parce qu'on attend cet ordre qui est 

-_ nécessaire. 

_ Ce directeur de conscience, M. Faguet l’est dans ses 

livres, et c’est peut-être la raison pour laquelle ils” 

-  atlachent à lui si profondément.Il a cet art d’instruire 

en amusant, d’amener l'esprit le plus paresseux à 

supporter les idées les plus difficiles, et lecaractère 

le plus frivole à s'arrêter aux pensées les plus graves. 

Il esttoujours et partout un moraliste, mais un mora- na 

liste jamais sévère, jamais morose, jamais « feuille 

morte ». Sans doute il corrige, il gronde, mais sans 
mauvaise humeur ni sans rancune. Il voit plutôt les 
défauts que les qualités, mais ce n’est pas pour s'en 
plaindre ni gémir, Et ce n’est pas par des démonstra- 
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ue fouet subtile et déliée du langage où se sont 
à stallisées, avec leurs déformations, mais aussi bien 
ans leur spontanéité, toutes nos manières de sentir 
et de réagir à la réalité. Enfin, il nous touche, carila 
le don d'être toujours sincère sans jamais cesser d'être 
artiste. Lisez son Commentaire du discours sur les 
‘passions, et son traité de l'Amitié, surtout ce petit livre 
dela Vieillesse qui est bien l’un des plus sages et des 
plus émouvants qu’on ait jamais écrits. À 


| LA DOCTRINE 


L'HOMME ET LA SOCIÉTÉ 


Ent l'admettre ; mais comment expliquer ce besoin 
d'indépendance et cette révolte latente qui est au 
cœur de l'individu contre tout ce qui venant de la col- 
… lectivité lelimite?Si l’ondit,au contraire, que l'homme 
A - est né pour être sauvage, c'est la société qui devient 
__ incompréhensible. La difficulté consiste en ce que 
nous nous trouvons en présence de deux faits qui 
_ semblent contradictoires. Le sont-ils vraiment ? pe : 
‘ce qu'ils coexistent dans la réalité ne faut-il pas in- 
£ duire qu'ils ne s'opposent pas essentiellement, et ne 
_ peut-on supposer qu'ils résultent d'une sorte de 2 
_ « modus vivendi » entre deux tendances duréelqui 
ne s'excluaient pas, qui ne s’appelaient pas non plus 
et ne se trouvaient pas en une sorte d'harmonie 


ont fini par se Laloe par se es et ème: P 
s'associer étroitement, sibien qu'on ne peut plus c co 
_cevoir l'une sans l'autre et que leur solidarité paraît | 
être la condition de leur évolution normale? Si 
l’homme était un animal antisocial, la société n'existe- 
_ rait pas; mais, de ce qu’elle existe, il ne suit nullement 
qu’elle soit naturelle, Il reste que la société, devant 
être, étant forcée d’être, et rencontrant la nature hu- 
maine qui n'allait pas à elle, qui n'avait pas besoin 
d'elle, mais qui pouvait s'adapter à elle, l’adopter, 
l'ait transformée de manière à l’accommoder par une 
pression constante, parfois violente, le plus souvent 
_ insensible, mais très lente, aux exigences de son 
devenir. Telle est l'hypothèse à laquelle s'arrête 
M. Faguet. D'un côté, il s'attache à découvrir le « pro- 
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À cessus » par lequel l'homme primitif est parvenu de 
à sa l'état sauvage à l'état social ; et de l’autre, une fois 
& dans l'état social, par une analyse qui se défie d’elle, 


mais reste malgré tout logique, de l’action du milieu 
sur l'individu, il fait sortir la psychologie de sa nature 
actuelle dont les dispositions et les « croyances » 
dérivent ainsi de la société, les unes parce qu'elles 
ont en elle leur source, les autres parce qu’antérieures 
à elle, c'est par elle que s’explique après une trans- 
formation profonde et nécessaire leur forme présente. 

Cet essai de reconstitution du processus histori- 
que de l'âme humaine fait disparaître entre certains 


que rattok tte eyes d'un point de vu w 
. métaphysique, menait à croire insolubles. 
_ Par ex. : Lorsqu'on s’en tient à la considération de G 
’individu, comment concilier son égoïsme, sa répu- 
# gnance à se laisser absorber dans la collectivité, etle 
— sacrifice que spontanément il fait non seulement. de 
ses intérêts parfois, mais de sa vie plus souvent à 
cette même collectivité. Se 
Encore : Toute la morale repose sur l’idée de res- 
ponsabilité; les relations des hommes entre eux, 
2 dans le milieu social, sont dominées par des juge- 
ments de valeur inspirés par le sentiment de justice. 
Et cependant lesfautes commises ne pèsent pas exclu- 
: sivement sur leur auteur, et retombent au contraire 
sur ses descendants, comme s'ils étaient solidaires 
d'une action à laquelle ils sont restés étrangers. 
Chacun de nous s’analysant remet les choses en 
- leur place ; mais, dans le domaine de l’action, tout le 
monde pense spontanément comme si ce prolonge- 
ment du châtiment sur les irresponsables était légi- 
time, « naturel ». A 
: On pourrait prendre chacune des dispositions de 
notre âme, et des maximes qui déterminent habituelle- 24 
ment notre volonté, chacune des notions qui sont au Ee. 
fond de nos jugements de valeur, et l’on trouverait DR 
_ toujours cette incohérence, ces alternances de points 
de vue qui s'opposent, ces contradictions d’attitudes 
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F … science cépendant éprise de logique et d'unité. æ 
En présence d’une certaine personnalité, nous ex- 
_ pliquons ce fait d'observation par la faiblesse de son 
_ caractère ou par son incomplète expérience de soi- 
même et de l’homme. Mais cette explication, que de- … 
_vient-elle lorsque ce phénomène, qui ne nous étonne # 
_ pas dans un cas particulier, se retrouve identique chez 
tous les individus? Il paraît alors mystérieux, soit. 
_ qu’on le considère comme la conséquence d’un acci- 
dent qui a dévié la nature humaine de sa destinée, 
soit qu'on y voie un cas de notre ignorance actuelle : 
_ par suite des limites de notre connaïssance; et d’une 
façon générale, quand on s’en préoccupe, on le rend 
clair tout simplement en supprimant de luice qui le 
fait obscur. Ce n’est que dansl’hypothèse de la société 
contraignant l’homme à se plier aux nécessités deson 
existence que devient intelligible cette double nature 
que nous découvrons en lui, lorsque nous constatons 
objectivement ses manières de penser et d'agir : la 
société ne pouvant exister que par la prédominance 
de l'intérêt général sur les intérêts particuliers, par la 
continuité des efforts, par l'épargne des forces en 
même temps que par la possibilité d'en disposer lors- 
| que les circonstances l’exigent, il était nécessaire 

: qu'il se fit dans les instincts primitifs une sorte de 
transposition qui les subordonnât à des fins auxquel- 
les d'eux-mêmes ils n’aspiraient pas : l’amour de la 
vie, qui n’était que la poussée du devenir individuel 


tendances PR mais au contraire par la subor 
dination de ces tendances à des intentions qui la dé- 
passent. Pour être lui-même, l'individu doit se pré 
férer quelque chose, et dans certains cas. s’effacer, ÿ 
- même aller jusqu'à se détruire. Mais en même temps, 
son altruisme exige qu’il se développe pleinement, 
- qu'il aspire au complet épanouissement de toues 
ses facultés, et même, pour qu’il y parvienne plus 
_ sûrement ou qu'’ily tâche d’une manière constante, il 

= faut,ouil est bon, ou il n’est pas mauvais qu'il oublie : 
4 les buts qui sont extérieurs à lui pour se consacrer à 
_ ceux qui le concernent immédiatement, comme s'ils 
_ devaient être les seuls principes de son activité. 

Z La propriété individuelle est un obstacle à laréali- 
sation de la forme idéale vers laquelle tend la société: 
seule, en effet, la communauté des biens permettrait 
l'exploitation systématique des richesses, leur répar- 
tition régulière, ou plutôt c’est seulement dans l’hy- 
pothèse de la communauté des biens que la raison 
conçoit une propriété véritablement organisée. Seule- | 
ment, l'instinct individuel était si fort qu'il a pu résis- se 
ter à tous les efforts de l'instinct social pour le dé- 
truire, et celui-ci dès lors n’avait plus qu'à tournerla 
difficulté. Il s’est insinué dans ce qu’il ne pouvait 
supprimer, et c’est ainsi que la propriété personnelle 
s’est trouvée comme pénétrée d’une demi-socialisa- 


_subit les conséquences des erreurs du passé, elle est 
utile et peut-être indispensable en tant que la pers- 
_ pective de la répercussion sur l'avenir des actions 
qu’il faut accomplir actuellement peut conduire 
_ la volonté à se laisser déterminer non par des mobiles 


de son désir immédiat ou de son ambition particu- 
lière, et c’est-à-dire à servir les fins sociales, même 
lorsqu'elle obéit consciemment à des intentions 
toutes différentes. 

Tout se passe donc au fond comme si ‘aa l'indi- 
vidu se trouvait une force autre que lui, s'imposant à 
lui, mais qui ne peut exister que par lui, dont l’inté- 
ne: rêt par suite est de supprimer dans la nature humaine 
ve ce qui lui est contraire, sans toutefois l’alteindre 

dans son principe de vie ; et cette force, rencontrant 

de la part de l'homme une résistance, l'aurait trans- 

formé par une pression lente et tenace et indéfinie, si 

bien que son organisme non adapté préalablement à 

Sa fonction sociale a fini par être tel qu’il la remplit 
spontanément. 
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_ passagers, mais par des motifs dépassant les limites 


ane Mais ie nous au point de vue an 
l'instinct social ; nous verrons que laréversibilité des 
fautes est essentielle au maintien de l'ordre social, 
car si elle semble monstrueuse en tant que le présent 


"4 cie on doit se Re trape sous peine ee ans 

_ raître, sans que jamais l'individu se soumette défini- 
tivement à cette métamorphose qui devient de plus 
en plus une loi de son existence. Une transformation 
de notre nature primitive, qui cependant subsiste 
dans ses caractères essentiels, qui a été domptée, 
mais dont les instincts survivent ; qui a contracté des 
habitudes, mais sous ces habitudes conserve des im- 
- pulsions spontanées, sans cesse retenues, refoulées, 
toujours prêtes à jaillir du cours régulier des phéno- 
mènes et à romprela monotonie de la conduite de- 
“A venue normale, voilà ce que l'analyse découvre au 
fond des conflits de tendances qui sont dans notre - 
conscience, et qui ne s'expliquent que par une étude 
positive de l’homme considéré du point de vue socio- 
logique. 

Mais si l'homme n’est pas né pour la société, com- 
ment s’est-elle formée ? On peut bien se représenter 
aisément qu’une fois donnée comme une sorte d’or- 
ganisme vivant telle qu’elle nous apparaît de nos 
jours, organisme en dehors duquel l'individu ne se 
conçoit même plus, elle ait lutté contre les obstacles 
_ qui s’opposaient à son progrès, qu'elle se soit défen- 
À due, parce qu’il est naturel que ce qui vit se défende 
- contre toute menace d’anéantissement. Mais si ces 
mêmes dangers qu’elle pouvait vaincre le long de sa 
à route existaient avant qu'elle fût réalisée, comment 
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ÉMILE FAGUÊT. 


la réunion des groupements isolés dans une 


_ rentes formes de l'instinct social qui réagit sur les 
_ individus. Prise en elle-même, l’origine empirique 


des tendances générales de la nature RS n'offre 


guère de difficultés. 
Seulement, encore ici, l'on suppose expliqué ce qui 
_ précisément est en question. Si l’on se donne la ré- 
union des groupes particuliers en un autre qui les 
englobe tous, on a la société. Et certainement cette 


réunion a eu lieu, et c'est bien en elle qu’il faut voir 


le commencement de la vie sociale. Mais comment 


s’est-elle produite ? C’est là justement qu'est le pro-. 


blème. On imagine l'association des familles de la 
même manière que celle des membres qui constituent 
chacune d’elles. Au fond, on fait de la famille un grou- 
pement analogue à tous les autres, et alors on conçoit 
leur formation à tous d’après un procédé général, 
sans remarquer que sous cette représentation, si 
simple en apparence, il y a véritablement une pétition 


de principe : on explique par la famille la société, 


mais c’est à travers la société qu’on s’est représenté 
la famille. Par quoi spontanément se sent-on ‘porté 
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association dont ils sont des parties les unes à l'égard ss 
_ des autres indépendantes. Naiïssent ensuite les difré- 
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généralement à rendre compte de la société ? Par la 
sociabilité. Or ce n'est pas la sociabilité qui engendre 
le groupe familial ; de sorte que, consciemment ou 
non, quand nous expliquons le groupe social par le 
groupe familial, nous éliminons du second ce qui le 
caractérise essentiellement, et nous le construisons 
vaguement. analogue au premier. On comprend dès 
lors que le passage de l’un à l'autre ne soit pas dif- 
ficile. 

Pour éviter ces erreurs qui se glissent en vertu 
même de’leur vraisemblance apparente dans nos 
raisonnements, il faut remonter dans le déterminisme 
historique jusqu'au point le plus reculé que nous 


‘puissions atteindre, et que nous sommes bien ébligés 


de tenir pour son origine, c’est-à-dire jusqu’à l'homme 
sauvage. Puis, ne trouvant que des individus isolés, on 
est amené à rechercher dans leurs conditions d’exis- 
tence celle qui peut rendre compte du premier groupe 
qu’on rencontre ; et si, continuant cette excursion 
méthodique le long du devenir de l'humanité, l'on 
voit que ce facteur de l’évolution auquel on aura rat- 
taché la première organisation collective ne permet 
pas de passer sans solution de continuité d’elleà la 
collectivité qu'il s'agissait d'expliquer, c'est la preuve 
qu'il est intervenu dans la série des phénomènes un 
fait nouveau qui est la cause, et seulement plus tard 
deviendra l'effet de la société. 

Ce fait nouveau, M. Faguet le voit dans la guerre. 
Rien dans l’homme pris à l’état familial ne laisse 


È constances extérieures. Au contraire, aussi loin que 
nous poussions l'analyse de l’homme pris à l’état sau- 
vage, puis à l’état familial, nous ne découvrons rien 

_ nous obligeant à concevoir, par cela seul qu'il serait 
_ posé, l'existence de la société. 
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Ms d’autres êtres et sous l'influence des te 


Mais la guerre elle-même, d'où vient-elle ? De la 


_ multiplication des êtres humains ; surtout de ce que 
tous n'avaient pas le même genre de vie: les uns 


étaient fixés, et non seulement formaient un groupe, 
mais avaient lié leur existence aux conditions au 
milieu desquelles, par une prise de possession plus ou 


moins lente, ils s'étaient arrêtés ; lesautres, au con- 
traire, nou installés, non organisés, soit isolés, soit 


en troupes, erraient, et rencontrant les premiers, 
engageaient une lutte, expansion spontanée de leur 
nature et de leurs appétits non satisfaits. De ce dan- 
ger est né la crainte des dangers à venir, et cette 
crainte a conduit les familles à s'unir. Comme ce 
besoin de concorde et de solidarité contre l’ennemi 
commun s'est manifesté sur toutes les terres 


habitées, des sociétés se sont peu à peu formées qui. 


sont dans la suite entrées en guerre les unes contre 
les autres, et ont dû se maintenir parce que la paix 
n'a jamais été sûre, que les menaces étaient senties 
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10 ? Cette explication n’a-t-elle pas, elle aussi, ee 


convénient reproché justement aux autres de se ra- 


mener à constater le fait à éclaircir ? Une fois le pre- : 
mier choc, le premier élan d'agression, le reste se 
déduit par une logique satisfaisante. Mais d’où vient 


cet élan, ce choc? Sans doute d’un instinct bel-. 
liqueux. Mais cet instinct, comment se concilie-t-il 


avec la constitution déjà réalisée de la famille ? Pour- 
quoi lemême individu s’associerait-il à son semblable 


sur un point, quand sur un autre il serait porté na- 


turellement à le maltraiter? Faut-il admettre déjà 
dans les tempéraments des différences individuelles ? 
M. Faguet a partout écrit que l’homme est belli- 


queux, homicide, et aussi qu'il est altruiste, autre- 
mentaucune collectivité stable, définie, enracinée dans 
la réalité n'aurait jamais existé. Comment accorde- 
t-il ces affirmations contraires ? Mais il ne les accorde 
pas! Il prend les faits tels qu'ils sont donnés et dé- 
couvre les tendances qui les ont produits. Si elles nous 
paraissent incompatibles, c’est que nous les considé- 
rons d’un point de vuelogique. Il est certain en tout 
cas que nous les rencontrons toujours ensemble, car 
même dans celles des actions ou des dispositions qui 
semblent se rattacher spécialement à l'une, nous 
sommes obligés de reconnaître l'influence de l'autre. 
Et d’ailleurs, dans les temps primitifs, ces deux ins- 


_ humaine contre les circonstances extérieures elle 


s'est manifestée, la guerre a commencé d’être, et la 
société ne pouvait pas ne pas exister. | 
À partir de ce moment, l’existence individuelle ne 


_ peut plus être interprétée ni se concevoir isolément. 

_ Des transformations profondes se sont accomplies 
dans l'homme sous la pression de la collectivité de- 
venue comme une sorte d'organisme indépendant, 


ayant ses loisiet son propre devenir. Mais, d’une part, 
aussi grand qu’ait été le changement produit, les 


tendances essentielles de la nature humaine qui ont 


joué le plus grand rôle dans les temps primitifs, 
puisque c’est en elles que nous sommes forcés de 
chercher les conditions premières de l'évolution de 
l'humanité vers la civilisation, ces tendances subsis- 
tent et non affaiblies. D'autre part, ces modifications, 
radicales ou non, ne sont pas dues à l'initiative in- 
dividuelle ; elles sont le résultat des efforts de la 
société pour se défendre au contraire à l'égard de 
lindividu. Dès lors, quand, poussée par son dévelop- 


Il 


LA FAMILLE 


Ce n'est pas à travers les fantaisies de notre ima- 
gination ou les exigences logiques de notre esprit ou 
les aspirations les plus nobles de notre conscience 
qu'il faut considérer la famille, mais à travers la 
famille qu'il faut étudier ces aspirations, à travers la 
famille connue dans sa véritable nature, quand on 
est remonté jusqu’à sa source et que, par une des- 
cription de son processus historique de ses origines 
jusqu'à nos jours, on a tâché de distinguer en elle 
ce qui est naturel de ce qui est acquis, et dans ce qui 
est acquis, ce qui pourrait n’être qu’accidentel de ce 
qui paraît devoir être permanent. 

C’est ce qu'a fait M. Faguet. Dans des analyses 
très pittoresques des temps primitifs, il nous montre 
la famille se constituant grâce, d’une part, à l'instinct 
naturel et, de l’autre, à l'extrême dispersion des indi- 


dispersion qui rendant leur rencontre diffici 
rare ramène l’homme errant à la femme dont 


état de répondre à ses besoins ; et enfin à s'établir 
avec tout le groupe dans un endroit où les diverses 
_ phases de l’évolution de l'humanité se déroulent sui- 
 vant un processus suffisamment connu. Alors la mul- 
_ tiplication des êtres ne peut plus nuire à la famille 


guerre qui, nous l'avons vu, crée la société qui à son 
- tour transforme le groupe familial pour le plier aux 
exigences de son maintien et de son progrès. 
Cette transformation apparaît bien dans les con- 
_tradictions que révèle la conduite de l’homme. Il 
semble polygame desa nature,et pourtant il estattaché 
au régime de la monogamie. C'est que l'instinct 
social travaillant pour son intérêt hésite : la polyga- 
- mie n'est-elle pas favorable à la reproduction de 
l'espèce ? Peut-être, semble-t-il au premier abord. 
Mais, à le bien considérer, elle épuise la puissance 
virile, et de plus elle place les enfants dans les pires 
conditions d'élevage. De même, tandis que l’adultère 
_ pris en soi n’arien qui puisse expliquer des mesures 
- de répression à son égard, ces mesures ont existé 
_ toujours, à toutes les époques de la civilisation. Elles 
nous paraissent monstrueuses, et injustes lorsqu'elles 


établissent des différences de traitement pour la même 


se fixer auprès d'elle, même lorsqu'elle n’est plus en 


- déjà consolidée par les conditions matérielles de la 
_ vie économique ; et d’autre part, elle engendrela 


ue en elle les manières de sentir et de me se \ 


ui sont utiles et nécessaires. 


On dira : s’il en est ainsi, si la société tend à sup- 


À primer tout ce qui lui est contraire, ne va-t-elle pas 

un jour parvenir à détruire la famille, qui semble le 
plus grand obstacle à son effort vers la complète réa- 
lisation d'elle-même, et trouver le moyen d'assurer 
sans elle la propagation de l’espèce ? 

— Il est bien remarquable qu'au contraire les 
modifications apportées par l'instinct social à l’ins- 
tinct naturel ont toutes convergé vers la consolida- 
tion du groupe familial. Ce n’est donc pas de lui que 
peut venir un relâchement quelconque dans les liens 

_ constitutifs de ce groupe, et il reste que la famille 
est la cellule fondamentale sur laquelle repose la vie 
des collectivités organisées. Toutes les réformes qu'on 
peut imaginer doivent donc non seulement ne pas 
l’ébranler, mais la consolider, et la question se pose 
alors de savoir si celles qu’on préconise répondent à 


cette condition. Or, ne fussent-elles pas dangereuses, 


etelles le sont forcément en tant qu’innovations, elles 
sont inutiles puisqu'il n’est aucun des avantages 
qu'on attend d'elles que; sinon actuellement, du 
moins après des modifications qui ne toucheraient 
pas à ses caractères essentiels, le mariage ne soit 


‘qu ’elle n’est fondée que sur le sentiment, non sur des 
À considérations d'intérêts ou de convenances ? — 
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Dans l'état de choses présentes, certainement ; mais 
si elle devenait le régime commun, rien n’autoriseà 
_eroire qu’elle se contracterait autrement que le 

| mariage, sauf si l’on admet préalablement accomplie 
une épuration des consciences, auquel cas encore elle 
_est inutile. — Elle est plus durable parce que plus 


- libre ? — Oui, tant qu’elle est exceptionnelle, Ensuite 


7 


le mariage n’est pas exclusif d’une liberté qui ne le 


_ rendrait pas éphémère et dont le degré serait déter- 


_miné précisément par son besoin de stabilité. Enfin, 
il n’est pas vrai que par le seul fait d’être libres, les 
unions soient plus solides ni les amants plus fidèles. 


- On ne voit pas, observe M. Faguet, que le droit de 
- divorcer diminue le désir du divorce. Bien au con- 


traire, la possibilité qu’on se connaît de pouvoir 


renoncer à ce qu'on entreprend permet de l’entre- 


prendre à la légère, si bien qu’on l'abandonne à la 
première difficulté. L'idée que, mariés, ils pourront se 


. quitter rassure les prudents et favorise l’insouciance 


des étourdis : et les uns et les autres s’unissant 
avec l’arrière-pensée de se séparer s'ils viennent à 
s'apercevoir. qu'ils se sont trompés ne s'inquiètent 
pas beaucoup de savoir s’ils se trompent, etils se 


rompent, en ‘effet. ble Das Res et 1 
s'étaient pas trompés absolument, si leur caractère 

_ n'était pas réellement incompatible, comme ils s'op- 
posent toujours dans une certaine mesure, la perspec- 
tive que leur lien n’est pas définitif leur fait prendre 
de simples différences peut-être utiles à la solidité 
_ de leur union pour des antipathies irréductibles : 

_ par cela seul qu'ils peuvent rompre, ils vivent tou- 
jours comme s’ils étaient à la veille d’une rupture. — 

. Voilà précisément la raison du mariage indissoluble, 
sa raison pas seulement présente au jugement de 
notre conscience actuelle, mais historique, celle qui 
explique qu’il soit devenu la forme générale de la 
famille et, au fond, la seule que nous acceptions vrai- 
ment; car si nous admettons les autres, c’est que nous 
les regardons à travers des caractères que nous leur 
prêtons et qui sont précisément ceux de la famille 
issue du mariage. Préjugé, dira-t-on sans doute, mais 
préjugé nécessaire qui signifie non que le mariage soit 
à détruire, mais au contraire qu'il est à conserver. 

On devine déjà ce que M. Faguet pense des reven- 
dications féministes. Il les approuve en elles-mêmes, 
et nul n’a su démontrer aussi sérieusement leur légi- 
timité. Mais dans la pratique, il ne peut pas ne pas 
# les regarder avec une certaine défiance. En effet, ce 
que, du point de vue individuel, on peut considérer 
For comme injuste et monstrueux lui paraît nécessaire 
du point de vue sociologique, ou plutôt il y voit l'ex- 
pression de la volonté de l'instinct social contre 


0 ce fait que la réalité nous blesse dans notre 
. idéal ou dans nos tendances naturelles. La femme 
rest égale à l’homme, rien n’est plus certain; mais il 
_ est non moins certain qu'une collectivité organisée 
suppose, d’une part, une autorité qui coordonne les 
_ forces, sans elle divergentes, vers un même but, et 
En les conflits entre elles, quand ils se produi- 
sent ; et d'autre part, une division du travail. Il 
ÿe | peut arriver que dans les familles les plus sagement 
4 constituées, les caractères se découvrent par la suite 
- irréductiblement incompatibles, et dans ce cas, leur. 
7 maintien aurait plus d’inconvénients que leur disso- 
+ lution. M. Faguet admet donc le divorce ; mais il est 
gêné par cette pensée que la faculté de divorcer a 
pour effet d’affaiblir les unions ; cette faculté doit 
. donc être limitée. Elle ne peut pas exister autrement 
que sous la forme d’un droit. Mais il faudrait qu'elle 
fût considérée non comme un droit, mais comme une 
concession consentie par la société dans des castout 2 
à fait exceptionnels, et qu'on n’y eût recours quavec 
regret. Le mariage étant un contrat peut se rompre 
par consentement mutuel, jamais par la volonté d’une Fe 
seule des parties. Le divorce unilatéral, M. Faguetlap- 
pelle de son vrai nom : « la répudiation ». C’est, dit-il 
- très justement, un acte de sauvagerie; ilest inadmis- 


sible dans une société civilisée. 


Se 


oyens on pout obtenir que les unions se 
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côté, disent certains réformateurs, qu’elle soit auss 


comment le réaliser ? Avant que leur curiosité soit 


viciés, avant que leur santé se trouve ruinée par un 
_ surmenage excessif ou par les passions déréglées, 
unissez, dit-on, le jeune homme et la jeune fille, et 
en effet l’on aurait ainsi le mariage rêvé où les 
enfants naîtraient bien portants et ne seraient pas 
endeuillés par des parents « feuilles-mortes ». Mais 
encore faudrait-il indiquer les moyens de rendre 
cette union possible dans les conditions d'existence 
actuelle. 
M. Faguet applique ici sa méthode habituelle, qui 
consiste à ramener les institutions à leur principe. Il 
faut que la famille retourne à sa constitution primi- 
tive ; qu’elle soit complète, c’est-à-dire composée non 
seulement de la femme, du mari et de leurs enfants, 
mais de leurs parents, de leurs grands-parents, tous 
réunis autour du plus âgé qu’à sa mort son fils rem- 
placera dans l'exercice de l'autorité. C'est le seul 
moyen de lever les difficultés qui, dans le régime 


: 


_ tent dans les meilleures conditions d'hygiène morale 
et physique. Si l’expérience du vice existe d'un. 


de l'autre. — Mais, leur objecte-t-on, est-elle néces- 
saire ? Et si elle est un mal, pourquoi l’étendre au 
_ lieu de l’enrayer ? — Alors, la vertu de part et d'autre? 
. — Sans doute, répond M. Faguet, c’est l'idéal ; mais 


SL 


dépravée, que leurs penchants naturels aient été 


le se marier jeunes. 
 Etcette solution est-elle si difficile à rsetrs en 
_ pratique ? Les enfants comprendraient que la véri- 
table liberté n’est pas incompatible avec la discipline, 
_et que c’est surtout quand on est englobé dans un 
organisme solidement constitué qu'on est le plus 
_ indépendant. De leur côté, les parents n'auraient qu'à 
Savoir n'occuper que leur juste place dans la maison 
pour effacer, par leur discrétion, ce désir de solitude 
_ qu'ils font naître lorsqu'ils sont envahissants. D’ail- 2. 
leurs, les différences d'âge entre eux et leurs enfants 
seraient moins grandes. Des uns aux autres, les 
oppositions entre lescaractères seraient moins accen- 
tuées ; les tendances individuelles se sentiraient plus 
_ solidaires ; la nécessité de vivre ensemble obligerait 
- à une tolérance réciproque qui deviendrait ensuite 
spontanée ; les unions elles-mêmes seraient plus 


ès 
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; . durables, car les amants ont intérêt à ne pas être tou- 
” jours seuls avec leur amour qui a besoin de divertis- 3 
sement; il suffit qu'ils puissent l'être lorsqu'ils le 15 
_ désirent, lorsque de ne pas l'être leur serait pénible A 
- et pourrait à la longue leur devenir insupportable. 


Enfin, il régnerait sur la petite collectivité une atmos- 
phère d'affection douce, de confiance réciproque, de es 
reconnaissance attendrie, de respect surtout, et la 
famille serait une excellente école où, sous l’influence 

. de l'exemple et dans l’action, s'apprendrait la morale 

+ de l’honneur. 


à l'Association. Or, M. Faguet avec raison voit dns x 
la famille telle qu'il la conçoit l'association par excel- 
| lence où les difficultés économiques trouveraient | 
_ l’une de leurssolutions la plus simple et la plus natu- 
_ relle, et c’est ainsi que l'instinct social et l'instinct ï 
_ individuel, chacun d’eux par des voies différentes, … 
_ pourraient conduire vers elle l’évolution de l’huma- 

_ nité dont elle paraîtrait l’une des conditions les plus 
_essentielles. 
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ésqu'o: on s’attache à l’idée de Patrie pour en faire 
AÙ critique d’un point de vue purement rationnel, sans 
_ cesse hanté par l’image de la guerre, on obéit au parti 
É É pris inconscient de ne pas la trouver fondée ; et, en 
2 effet, on la voit comme fuir devant l’analyse qui 
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: cherche ses éléments constitutifs : dès qu’on veut la 
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pabitol 
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_ saisir et la fixer, elle s'évanouit, et finalement on 
reste en présence de données empiriques qui laissent 
- l'esprit singulièrement sceptique et la conscience 
_ hésitante. 


réalités, parce qu’elles s'opposent les unes aux autres, 
+ se présentent toujours avec une puissance de durée 
4 ‘supérieure aux forces qu'on pourrait leur appliquer 
pour les détruire ; si bien que l'idéaliste le plus con- 
vaincu se sent gêné par le sentiment plus ou moins 
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Et cependant, les Patries, parce qu’elles sont des 


A4  ÉMILE FAGUET | 
précis, mais obsédant, d'une résistance tenace à son 
rêve d’internationalisme, comme s’il y avait dansle 
fond même du réel un obstacle incompréhensible et 
peut-être absurde, mais insurmontable. C’est juste- 
ment ce quelque chose dont nous avons l'intuition, 
qui limite notre imagination dans la libre expansion 
de notre tendance vers l'idéal et qui, par une inexpli- 
cable fatalité pesant sur l'existence, serait irrémé- 
diablement enraciné dans les conditions profondes 
de l'évolution de l'humanité, c'est ce quelque chose 
qu'il faut accepter, aussi regrettable qu'il soit, comme 
un fait indiscutable. Et M. Faguet a merveilleusement 
démontré que sion ne le prend pas pour point de 
départ et pour base de la discussion, le problème de la 
Patrie est insoluble. 

Et, en effet, d’un côté : les bellicistes défendent le 
droit du fort. Mais la force ne constitue pas le droit. 
Sans doute, elle est une résultante de vertus ; pour- 
tant les plus utiles au point de vue militaire ne sont 
pas celles qui intéressent au plus haut degré la civi- 
lisation.-La faiblesse d’un peuple peut provenir de ce 
que, plutôt que de concentrer toute son attention sur 
la pensée de la guerre, il a consacré la meilleure partie 
de ses ressources aux arts, aux sciences et aux réfor- 
mes sociales. On objecte que, dans ce cas, le peuple 
fort s'adaptera spontanément au vaincu, qu'il prendra 
sesmœurs, ses institutions, desorteque, subissant l'at- 
traction de la culture plus raffinée, il deviendra tout 
aussi civilisé que lui. Oui, mais pas plus, et il reste 


LA PATRIE 


que l'humanité a perdu du temps à revenir sur ses 


_ légitimerait sa victoire. Enfin, à quoi bon ce moyen de 
sélection, odieux en lui-même et comportant de graves 
conséquences pour la vie sociale, s’il pouvait être 
remplacé par la concurrence entre les individus ? 
De l’autre côté, les pacifistes défendent le droit du 
faible. Mais la faiblesse peut tenir à des causes qui 
- rendraient condamnable celui qui ne réagirait pas. 
contre leur action dissolvante. La douceur des mœurs 
- n’est pas absolument un signe de civilisation ; et pour 
les nations comme du reste pour les individus, le seul 
fait d'exister ne fonde pas le droit à l'existence. La 
- notion du droit individuel est contestable quand elle 
z s’applique à l’homme dont cependant la personnalité 
- se trouve distincte, circonscrite dès sa naissance. 
Quel sens pourrait-elle avoir par rapport aux peuples 
qui n'existent qu'à mesure qu'ils deviennent, leur 
devenir et leur durée ne provenant pas de leur droit 
de vivre, car il leur arrive de disparaître, mais de leur 
force ? Il est vrai, comme nous le verrons, que la société 
peut créer ce droit de l’homme qui, pris en soi, n’est 
pas légitime. Mais, tout d’abord, les patries ne sont 
pas avec l'humanité dans le même rapport que les 
individus avec la patrie. De plus, le droit de l'homme 
n’a de raison d’être que dans une conception de la vie 
sociale où l’on se représente tous les membres soli- 
daires les uns des autres, bien qu'indépendants, 


RME 


pas, si même, en se civilisant, le vainqueur ne se 
relâche pas de cette force qui, dans la thèse examinée, 


Se que tous euhorténnés à l'intérêt + de 
sorte qu’à se fonder sur cette notion, l'internationa- 
_ lisme supposant le pacifisme réalisé commettrait une 

_ pétition de principes. Enfin, cette idée du droit serait 
dangereuse, loin d'être utile, pour la collectivité qui 
se reposerait sur elle. Il faut protéger la faiblesse, 
mais à condition de ne pas l’engendrer; il ne faut 
£ protéger en elle que la force qu’elle peut posséder en 
< __ puissance, et cette protection implique la concur- 
x 


rence. 
& _Ramenons le problème sur son véritable terrain. 
DE Nous sommes en présence d’une réalité. Ceux qui 
veulent la faire disparaitre se placent au point de vue 
moral, et par cela seul leur argumentation n’a aucune 
valeur pratique dans la discussion. Les autres donnent 
; des raisons toujours réfutables pour justifier un fait, 
| qui, comme fait, se défend par lui-même. La seule 
question quise pose est de savoir si cet élément du 
réel, quelle que soit sa nature, est immuable, s’il est 
un des cadres en dehors desquels l'évolution des 
sociétés ne pourrait plus se concevoir. Sans doute, et 
nous rencontrerons cette restriction bien des fois dans 
la pensée de M. Faguet, la nature humaine a tellement 
changé que les changements les plus inadmissibles 
pour notre esprit sont après tout possibles. Mais 
parmi les transformations que notre imagination peut 
se représenter, certaines nous paraissent,et sont vrai- 
ment incompatibles avec les faits tels que nous les pé- 
nétrons dans l’état actuel de nos connaissances. Le 
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evenir social sera toujours 2 

taine mesure ; pourtant l'expérience que nous fournit 

le passé des peuples est suffisante pour que nous : 

ayons confiance dans les lois que nous découvrons à 

son déterminisme. Et en tout cas, si l'on s’entientàä 

. cette période de l'avenir qui seule intéresse le socio- 

À logue, parce qu'au delà c’est le champ non pas même 

des hypothèses déjà susceptes à la méthode positive, 

mais des fantaisies inutiles, les virtualités qui résu- 

= ment l'inconnu du lendemain, bien que grosses de 

développements non contenus dans la représentation == 

que nous nous en faisons, sont limitées tout au moins 2 

par les conditions réelles et nécessaires du présent. 

Or la seule manière de pouvoir décider si ce qui est 

donné peut cesser d'être, c’est non pas d’essayer de 

retracer le cours de son évolution au terme de laquelle 
justement nous proclamerions son inévitable dé- 
chéance, mais d'imaginer toutes les formes de réalité 
dans lesquelles il est possible qu’elle se métamor- 
phose, et d’essayer si, ces changements supposés 
accomplis, la vie,loin de s’arrêter, continue non seule- 
ment dans des conditions suffisantes de stabilité, 
mais avec un surcroît d’élan, avec plus de liberté. 

À Ettout d'abord, par quel moyen pourrait se réaliser 
l'union des nations? Comment, de cet état de lutte 
permanente et pour ainsi dire constitutionnelle, les 
puissances passeraient-elles à l'harmonie sincère et 
définitive ? Les intérêts les plus essentiels à leur déve- 
loppement sont des unes aux autres incompatibles. 


à ses RES aux efforts qu ‘il a déjà fourn 
conquêtes dont il jouit, aux empiètements qu'il est 
_ train de préparer sur le domaine de son voisin ; qu ni 
se résigne à rentrer dans le sein de ses frontières, 
quand c’est une poussée nécessaire, irrésistible, 
jaillie du fond même de son évolution qui l’enafait 
sortir ? | 
Ces frontières elles-mêmes sont-elles détermi- 
nées ? 
 Sielles résultent de traités conclus grâce toujours à 
une violence du droit des faibles par les forts, les 
accepter dans leur état actuel, c’est les consacrer défi- 
nitivement ; c'est, par la simple volonté de quelques- . 
“ | uns, les imposer comme légales aux yeux detous; c’est … 
| empêcher toutes les revendications légitimes des 
ES nationalités qui ne jouissent pas de leur indépen- 
dance ; c’est maintenir ce que la guerre a de blessant 
pour la conscience et lui ôter ce qui l’excuse auprès 
même de ses détracteurs, à savoir la possibilité de 
se défendre contre les altaques soit à venir, soit 
passées, de se maintenir en face de l'agresseur et de 
s'affirmer par cette résistance. Sous le prétexte, fort 
noble en soi, de rendre le monde plus moral et plus 
esthétique, c'est commettre l'injustice la plus odieuse, 
la plus arbitraire qu'on puisse concevoir, et la rendre 
immuable. Comme le remarque très justement 
M. Faguet, de quoi dépendrait le sort des peuples 
annexés? du hasard, de la date du désarmement. Vingt 


net ans RARE Ro ils sont ra re 
ment. 2 
Ces difficultés sont-elles rte les nations con- 
tinuent d’être distinctes les unes des autres : des 23 
_ conflits surgiront entre elles aussi nombreux que par 
- Je passé, la réforme consistant exclusivement en ce 
4 que, pour les régler, on ne pourra plus recourir à la ; 
guerre comme auparavant. Par quoi donc y mettra- 
t-on fin ? Par un tribunal de la paix ? ee 
Mais sous peine de n'avoir aucune influence et de ee 
_ compromettre son prestige indispensable, ses déci- È 
_ sions devront s'imposer aux plaideurs ; il aura donc 
_ besoin d'une force capable de contraindre les récalci- 
 trants, c’est-à-dire d’une armée internationale forcé- 
ment supérieure aux autres réunies. Quel que soit le 
procédé qu'on puisse imaginer pour la composer, ilest 
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inapplicable. 11 implique, en effet, que les nations à 
soient amies, qu'aucun intérêt ne les oppose, qu'elles 2 
ne nourrissent aucune défiance à l'égard de leurs pro- *s 
jets réciproques, qu’elles soient sincèrement amies de Be 
la paix, en un mot telles que, si elles l'étaient vraiment, 7 
aucune guerre ne serait à redouter, la paix serait 3 2 
assurée, la question du patriotisme ne se poserait pas 504 


et le tribunal d'arbitrage serait inutile tout simple- 
ment. 

Mais placons-nous dans l'hypothèse de la paix uni- 
verselle définitivement assurée. La civilisation sera- 
t-elle en progrès ? Avant tout, qu'est-ce que la civili- 
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_ sation, car les mots sont singulièrement dangereu 

_ lorsque des idées qu'ils paraissent exprimer on veut 

faire des raisons de bouleverser les faits ? C’est tout, 

et c’est trop. C'est le développement des arts, des 

ES sciences, de la philosophie ; l’état florissant du com- 

_ merce et de l'industrie ; la vitalité des institutions ; 
c’est la démocratie, la liberté; c'est le despotisme, 
c'est l'aristocratie, c'est le retour à la nature ; c'est 
tout ce qu’on veut ; c'est pour chaque homme ce qui 
répond le mieux à l'idéal qu'il s'est formé de l'exis- 
tence au frottement de sa complexion contre la réalité. 
Ce que nous savons de précis, dit M. Faguet, c'est 
que si nous remontons aux origines de la vie sociale, 
c'est dans la guerre que nous trouvons son premier 
fondement. Et d'autre part, nous verrons que si l’on 
supprime pour les peuples les risques de la sélection, 
on supprime par cela même non forcément la concur- 
rence entre les individus, mais le ressort qui fait que 

cette concurrence est féconde parce que toujours 
tendue. Enfin, l'idée de patrie ne doit pas être consi- 
dérée d'une manière abstraite, mais à travers le sen- 
timent qui lui est toujours associé. Sans doute, le 
patriotisme peut être absent sur tel point de l’espace 
ou dans telle conscience, et il est évident qu’on ne 
saurait le créer ex abrupto là où déjà, tout au moins en 
puissance, il ne serait pas contenu dans des résidus 
obscurs de l'orgueil national. Mais qu'il existe, c'est 
un fait ; et, les exceptions étant au fond plus rares 
qu'on ne le pense et sans signification, car l'expé- 


frirait leur état d'indifférence, c’est un fait aussi qu'il 
_ est sinon universel, certainement assez général pour 


_ être considéré comme nécessaire. Or le patriotisme 


est fait des éléments même que nous tenons pour 
constitutifs de la civilisation : la langue, la littérature, 
la religion, les mœurs, les traditions, les souvenirs 
historiques qui sont le lien entre le présent fugitif et 
le passé le plus lointain, mais par eux toujours vivant. 
On dira : il est tout cela et de plus la haine de l'étran- 
ger qui nous semble ridicule, etla tendance belliqueuse 
qui est barbare et funeste, et c’est cette tendance et 


cette haine que nous voulons supprimer. Mais, 


répond M. Faguet, ou l'on reste dans le domaine de 
l'utopie, ou l'on est bien obligé d’admettre qu’en fait 
ces éléments du patriotisme qu’on rejette ne sont pas 
séparés de ceux qu'on ne peut pas ne pas accepter. 
Ils n’en sont pas séparés; et parce que les peuples 
sont actuellement indépendants les uns des autres et 
qu'ils marchent d’un pas inégal dans la voie qui 
devrait mener à l'internationalisme, on peut dire 
qu’ils sont inséparables. 

Les patries existent ; elles sont des forces en oppo- 
sition les unes avec les autres; et non seulement la 
théorie, mais l'expérience prouvent qu’elles ne 
prennent conscience d'elles que contre quelqu'un ; 
que ceux des peuples qui pourraient imposer à tous 
le désarmement, les peuples ascendants, à mesure 
qu'ils se sentent plus sûrs de leur force, au lieu de 
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jouir de leur sécurité, se montrent les plus ambitieux 
et les plus provocants. Pour les autres, ou bien ils se 
désagrègent et seront tôt ou tard absorbés par les 
premiers puisqu'ils n’opposent plus aucune barrière 
à la conquête, ou bien ils tendent à s’associer pour 
acquérir une force qu'isolément ils n'auraient pas. 
L'évolution paraît conduire les nations à former de 
grandes agglomérations. 

— Eh bien ! mais n’est-ce pas la preuve que l’inter- 
nationalisme se réalisera ? 

— Evidemment, de même que de la concentration 
des moyens de production, vous concluez à la réali- 
sation fatale du collectivisme. Votre raisonnement 
est identique dans les deux cas. Mais il appelle la 
même objection : des forces en présence sont rivales ; 
si la paix règne, c'est qu'entre elles il ya d’autres 
forces qui les contiennent. Supprimez ces Etats inter- 
médiaires, ces « Etats-tampons », et loin de réaliser 
le pacifisme universel, vous rendez la guerre éter- 
nelle, ou plutôt vous la laissez ce qu’elle est tout 
simplement. 

Ainsi la guerre ne disparaîtra pas. Mais une fois 
cela posé comme n’étant”plus à discuter, il reste 
qu’elle est mauvaise, et dès lors des critiques qu'on 
lui adresse très justement, il faut tirer des leçons de 
Sagesse. On ne doit s’y engager que si elle est iné- 
vitable ; et, pour se préserver de l’entraînement des 
passions, il suffit de se répéter sans cesse qu’en déf- 
nitive elle est funeste au vainqueur comme au vaincu. 


) D enténsntts Fe oies s’ilse méleau souvenir ; 
g de la rivalité celui des offenses et des i injures. La paix 
doit être la preuve que la guerre était juste. I] faut que 
_le vainqueur donne l'impression qu’il était menacé 
dans son indépendance. Unefois son droit àl'existence 
affirmé, il doit s'abstenir des représailles. Abuser de : 
_ la victoire, c’est en devenir l’esclave et se vouer à la x 
défaite pour l’avenir, car on pousse ainsi l'ennemi à 
se relever, on décuple ses forces, on fait que la paix 
_est toujours provisoire, et que la sécurité qu'onre- 
cherchait, devient douteuse et fragile. Au fond, une 
fois admise la nécessité de la guerre, il ne faut plus 
entendre les bellicistes, ce sont les pacifistes qui ont LÉ 
raison. = 
- Mais parce qu'ils ont raison, à cette modération, à ee. 
cette sagesse, pour les empêcher d’incliner à l’insou- 
ciance ou à la folie de l'idéal, nous devons associer le 
sentiment toujours présent de la situation internatio- & 
nale. Au seul contact de la politique suivie par les 
puissances étrangères, nous serons ressaisis malgré 
nous par notre orgueil national; par réaction contre 
la volonté de puissance des autres, nous sentirons 
renaître en nous une volonté de puissance latente au 
fond de nous, mais affaiblie par les jugements de la 
raison et les élans dela conscience vers le bien absolu. 
Nous apprécierons mieux ces doctrines singulières 
que M. Faguet englobe sous le nom de « Patriotisme 
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international », et qui veulent, selon les uns, qu’on 
aime sa Patrie pour l'influence civilisatrice qu’elle a 
dans le monde, c'est-à-dire pour la civilisation, non 
pour elle-même ; qu'on l'aime, selon certains, mais 
en subordonnant cet amour aux grands intérêts de 
l'humanité, si bien que ce serait du progrès seul 
qu’on devrait attendre l'affirmation de la Patrie, au 
lieu que de cette affirmation l’on parte pour réaliser le 
progrès; qu’on l'aime enfin, selon les autres, provi- 
soirement, c'est-à-dire dans l’attente du jour où l'on 
n'aura plus à l'aimer du tout. 

«... Le patriotisme international, dit M. Faguet, 
« n’est pas toujours une hypocrisie ; il n’est pas tou- 
« jours une illusion, il n’est pas toujours un état d’es- 
« prit confus et obscur : il est toujours une antino- 
« mie qui ne se résout point et un paradoxe qu’on a 
« peine à mettre debout. » 

Le patriotisme doit être pur de tout mélange. Il 
faut qu'il soit l’adhésion complète, par un acte de foi 
spontané, à ces conflits entre les tendances égoïstes de 
notre moi et les exigences de la réalité, contradictoires 
de ces tendances. Il est sûr que le moi ne s’accom- 
plit qu’en se renonçant, que plus il s'éloigne de lui- 
même, plusil revient à lui ; plus il se sacrifie et plus 
il s'enrichit, loin de s'appauvrir comme le pensent la 
plupart des hommes, se trompant ainsi sur les véri- 
tables conditions de leur nature. Ce qui sert donc le 
mieux l'égoïsme humain, c’est une organisation so- 
ciale telle que l'individu, contraint de sortir de l’inae- 


“ins manière naine aperçoive des fins qui Je 
_ dépassent et le sollicitent. ET 
Mais il y a là quelque chose de choquant pour de = 
raison et qu'elle répugne à reconnaître. Sans doute, | 
la contradiction tient peut-être à ce que notre menta- 
lité est logique, que notre analyse dissocie des élé- 
ments confondus en réalité dans l’unité de l’état de 
- conscience et qu’ensuite elle ne peut réunir puisqu'elle 
- a mis entre eux une irréductible opposition. La con- 
_ tradiction n’existerait donc que dans la connaissance 
que nous en prenons ; nous la mettons peut-être en 
- nous dans l'instant où nous voulons nous saisir; 
mais il suffit qu'elle soit pour que nous devenions 
_ hésitants, incertains. Quand l'individu raisonne, l’é- 
_ goïsme ne raisonne plus ; moins l'homme est spon- 
tané, plus l’égoïsme le devient. « Le patriotisme sera 

aveugle ou il ne sera point.» 

Mais pour qu'il puisse rester tel, il faut qu'il ait 
été dès notre enfance enraciné dans notre conscience, = 
et c’est aux éducateurs que cette tâche revient, Il faut SE 
que l'idée de Patrie soit considérée comme indiscu- 
table, intangible, et que cette fièvre de discussion 
qui possède les esprits à notre époque ne puisse la 
toucher. M. Faguet à cet égard est catégorique. 

« Trouveriez-vous extraordinaire, moi, point, que tout 
« individu qui préchât l'antipatriotisme et la révolte 
« contre la Patrie, surtout contre la Patrie en danger, 
« fût expulsé de la Patrie, et obligé de n’y pas rentrer 
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« sous peine de mort ?» Il faut surtout que nous lais- 


= sions notreattention fixéesur la réalité ; le patriotisme 


ne s’affaiblit ou s'éteint que s’il se juge mauvais ou 
s’il nese croit plus nécessaire. Il faut enfin, d'une part, 
qu’il soit protégé contre les causes quile combattent, 


. savoir pas seulement l’horreur inspirée par la guerre, 


mais les progrès de l’individualisme ; et nous devrons 
étudier, au double point de vue économique et poli- 
tique, le problème des rapports de l'Etat avec l’'indi- 
vidu. 

En second lieu, si des hommes se détournent de la 
Patrie, dans la plupart des cas c’est qu’elle-même s’est 
détournée d'eux. En présence de l'étranger, les âmes 
individuelles sont réunies dans une même impulsion 
que provoque le sentiment du danger commun; 
toutes n’ont qu'un seul orgueil, qu’une seule dignité, 
qu'une même volonté de puissance. Mais, en temps 
de paix, l'organisation sociale peut faire que les 
forces au sein de la collectivité cessent d’être soli- 
daires ; qu’obéissant à la poussée de leur nature, elles 
s'opposent et cherchent réciproquement à se détruire. 
Alors, c'est l'anarchie dans le milieu social, non le 
progrès continu par la coordination des volontés ; 
c'est la formation des partis qui naissent forcément. 
de cette lutte générale pour les intérêts particuliers, 
C'est le système majoritaire qui remplace le juste 
équilibre de toutes les puissances d'action, et la tyran- 
nie d’une partie de la nation par l'autre qui, dès lors, 
vit pour la Patrie toujours, ne la rencontre nulle part, 


ment É Fe exigences “ patriotisme avec les 
… nécessités pratiques que comporte la vie sociale orga- 
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dehors de la société. D'une part donc, le rôle de l'Etat 
consiste à maintenir l'existence de la collectivité 
_ constituée ; d'autre part, ildoitse borner à cet objet, et, 

_ sauf quand la vie même de la Patrie l’exige, il ne faut 

_ jamais que son action entrave en quoi que ce soit le 
développement spontané des volontés particulières 
dont la force et le succès lui reviennent en puissance 
et sont les conditions de son progrès. En d’autres 
termes, idée de la vie sociale organisée, c’est-à-dire de 
la subordination des tendances individuelles à un 
ordre nécessaire qui les dépasse ; et en même temps, 
conviction qu'en dehors de cette limitation stricte- 
ment définie par sa raison d’être, l'autonomie de l'in- 
dividu ne doit subir de la part de la souveraineté 


sage de la liberté, de l'autre la liberté contenant l’au- 
- torité, tel est le double principe sur lequel repose le 
libéralisme. : 

Or, M. Faguet n'admet pas le droit de l'homme. En 
quoi consisterait-il ? Tout d’abord il faut dépouiller la 
notion de droit de toutes les nuances de sens qu’elle 
reçoit de son association plus ou moins consciente 
dans l'esprit avec l’idée de justice. En elle-même elle 
signifie seulement la situation de fait créée par un 
contrat ; elle suppose toujours des relations entre 
deux personnes qui se limitent par des conventions 
particulières ou sont limitées par des conventions C 
générales exprimées dans les lois et consenties taci- 
tement par le seul fait qu'on adhère à la vie sociale 
organisée. 

En venant au monde, l’homme est seul avec lui- 
même. Personne n’est lié à lui par aucune sorte de 
contrat. Où serait son droit ? Pas dans sa faiblesse, car 
nous sentons qu'être faible ne constilue pas une bar- 
rière devant laquelle doive s'arrêter par exemple la 
volonté qui tend vers le bien ou l'effort nécessaire à 
l'intérêt de la collectivité. Sans doute la généralité 
- des hommes est portée spontanément à prêler son 
| aide physique et matérielle aux enfants, aux femmes, 

aux vieillards, et spontanément aussi l’on est révolté 
par tout acte de brutalité commis à leur égard. Mais 
sondons-nous bien lorsque nouséprouvons de telssen- 
timents :nous netrouverons en nous aucune contrainte 
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s'imposant à notre volonté par les exigences de notre 
conscience, et c'est-à-dire que nous sommes inclinés, 
nous ne nous sentons pas obligés, etc'est-à-direen- 
core que l'enfant et le vieillard nous touchent, nous | 
3 inspirent de la pitié, mais qu'ils ne peuvent nous com-. 

__ mander de nous émouvoir et de nous apitoyer. Ils 

È n’ont pas de droits envers nous parce que nous n’a- 

vons pas de devoirs envers eux. 

— Mais justement nous en avons. — Et en effet, ré- 
pond M. Faguet. Seulement, qu'est-ce qui l'explique, 
voilà la véritable question. Si vous dites que c'est le 
droit, nous tournons dans un cercle. Puisque ce n’est 
ni la faiblesse, ni la force, c’est quelque chose qui 
s'ajoute à la force ou à la faiblesse, quelque chose qui 
mérite de vivre, de ne pas être écrasé, à savoir des 
qualités, des vertus, des facultés, des possibles qui 
peuvent se réaliser. Dans ce cas, ces mérites, ou en 
puissance, ou en « souvenir », fondements réels et 
rationnels du droit en général, fondent-ils le droit 
individuel ? En aucune façon. Ils signifient, bien au 
contraire, que l'individu n’a point de valeur en lui- 
même. Ce qui de lui force le respect sans doute pro- 
vient de lui, sans doute rejaillit sur lui dans les effets 
qu'il provoque, mais, et c’est là le point essentiel, ne 
tire pas de lui, seulement de la société, ce par quoi 
justement il force Le respect. 

D'ailleurs doutons encore et prenons le problème 
par un autre côté. Si le droit de l’homme était une 
notion juste, traduisant la nature intime et profonde 


_de dresser une liste des droits individuels sans se 
- heurter à des contradictions semble-t-il irréductibles. 


C'est la tâche qu'avaient tentée les révolutionnaires 
de 1789. Qu'ils aient échoué, pour s’en rendre compte, 
il suffit d'examiner les textes mêmes de leurs décla- 


rations. Les articles les plus opposés s’y trouvent 


sans que leur opposition même soit notée, sans qu'il 
y ait trace d’une tentative pour les embrasser dans 

un système où ils puissent se coordonner. Puisque, 
en chacun d’eux, l’esprit découvre une tendance réelle 
de la conscience, une aspiration du moi, dans l’hypo- 
thèse où nous nous sommes mis, chacune de ces aspi- 
rations, de ces tendances, se justifie par cela seul 


_ qu’elle est; tous les articles, même les plus incompa- 


tibles, doivent donc être maintenus. Et c’est-à-dire, 
à nous replacer dans le domaine réel, que les déclara- 
tions des droits sont l’expression de phénomènes in- 
conciliables et qui pourtant coexistent, qui vont à se 
détruire réciproquement et qui pourtant se déve- 
loppent en même temps et sur le même point de la vie 
sociale, ce qui du reste est possible après tout, mais 
n’irait àrien moins qu'à détruire la société, et cela 
ne se peut pas. La vérité, c'est qu'iln’y a pas de droit 
de l'homme. 

— Alors l'Etat est tout et l'individu n’est rien? 

— Oui, répond M. Faguet, si nous les prenons 
dans l'hypothèse de conflits survenant entre euxet à 
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régler d'après les rapports quasi juridiques qui les 
lient l’un à l'autre. Mais plaçons-nous dans l’hypo- 
= thèse contraire, etsupposons-les se développant har- 
_ monieusement suivant leur nature propre. Cherchons 
à découvrir dans les conditions réelles de leur pro- 
grès, c’est-à-dire dans leur intérêt, non ce qu'ils peu- 
vent être l'un à l'égard de l’autre abstraitement ; mais 
ce qu'ils sont lorsqu'ils réalisent chacun pour sa part 
et tous les deux solidairement leur fin propre. L’Etat 
esttout et à la fois il n’est rien ; l'individu n’est rien et 
_ à la fois il est tout ; telle est la seule solution de la 
question si complexe de l’étatisme et de l’individua- 
lisme. 

D'une part nous avons vu que l’égoïsme pour se sa- 
tisfaire doit se sacrifier, que le moi ne peut se réali- 
ser qu'à condition de faire toujours abstraction de lui- 
même au nom d'un intérêt supérieur pour lequel il 
s'efforce toujours de se surpasser. Peut-être, partant 
dela poussée de son être et du sentiment qu'il a de 
sa liberté, l'individu peut théoriquement soutenir que 
lui seul a pour lui le droit de vivre. Dans la pratique 
il est constant que s’il agit ainsi, son progrès ne se 
produira pas. C'est au nom du moi qu’on justifie l’é- 
goïsme, et l'égoisme est contraire à l'intérêt du moi. 
Donc, vu dans la vie, dans l’action, l'individualisme se 
montre une erreur dangereuse qui compromet non 
seulement l'existence de la société, mais encore celle 
de l'individu. 


D'autre part, l'État est tout et rien ne saurait s’op- 


ee = 
Duo il = soit. FRE # ne tire pas sa 


_ force de lui-même ; elle est une résultante des forces 
_ particulières qui se développent en lui. Or, en fait, 
les énergies, les capacités des individus ne s’exercent 
et ne se fortifient que dans un régime de concurrence 
et de pleine liberté. En conséquence, si l'Etat détruit 
la concurrence, et s’il substitue son action automa- 
tique et lourde à l'initiative souple et renouvelable 
indéfiniment des particuliers, il s'agrandit extérieu- 
rement, mais il s’affaiblit en réalité. Il gagne en 
extension, mais il perd en profondeur; et ainsi,tandis 
qu'il peut tout être, son intérêt est de ne pas aller au 
bout de son pouvoir et de se réduire à ses fonctions 
naturelles. 1e 
Au fond, l'étatisme provient d’une fausse concep- … 
- tion dela nature de l'Etat. Il est évident que si l'on se 
représente la collectivité organisée comme une 
A personne qui absorbe et contient et résume en elle 
toute la vitalité des individus, rien n'est plus juste 
que de conclure à la nécessité pour l'État de concen- 
trer en lui l’activité de la nation. Seulement c’est la 
prémisse de ce raisonnement qui est contestable et 
; semble même abandonnée de ceux qui lui ont prêté 
: tout d'abord le crédit de leur autorité. 
; En premier lieu, supposons qu’on puisse assimiler 
l'Etat à une société animale, il n’en résulterait pas 
que l'individu ne fût pas distinct de lui, car si 
l’abeille par exemple obéit passivement au but qui 
intéresse la collectivité tout entière, dans le choix des 
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ens ou. plutôt dans Se bise 


autrement nous serions des cellules asservies à la loi 
du tout dont nous ferions partie, cellules aveugles, 


_ inconscientes, passives, inintelligentes, ne recevant 
l'impulsion que du cerveau, incapables de prendre 

: aucune initiative propre et indépendante. Or dans 
_ lorganisme social, les organes se sentent libres, et, 
| ce sentiment fût-il une illusion, cette illusion, comme 
_ le dit avec raison M. Faguet, « est un fait qui suffit à 
_ «distinguer singulièrement un homme d’un tendon ». 
_ En réalité, s’il ya des ressemblances entreles sociétés 
__ humaineset les sociétés animales, entre l'être humain 
| _ et les autres êtres dans la nature, elles ne sont qu’'ex- 
_ térieures, de forme, et ne permettent que des rappro- 
_chements superficiels, tandis que des différences au 

_ fond les séparent qui sont au contraire essentielles. 


A la suivre dans son processus de formation, la 
société est un fait naturel en son principe, qui, 
nécessaire et spontané tout d'abord, est devenu 
conscient, recherché, consenti dans la suite à mesure 
qu'il multipliait ses racines dans la réalité. Ce n’est 
donc pas un contrat qui l'a fondée, mais c'est un 
contrat qui la maintient et conditionne son dévelop- 
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ent. Parce. qu’il ne peut lui HiPETe qu'il 

> ve plus commode que génante, ou plutôt moins 

| génante que ne le serait tout mode d'existence en 

_ dehors d’elle, les hommes ont accepté la vie sociale. 

_ Eten effet, puisque la société n’existe que par la 

_ cohésion des forces particulières subordonnées à un 
idéal commun, nier le caractère contractuel de la 
société c’est la nier elle-même. Le seul fait qu'une 
collectivité vit et manifeste en elle des conditions 
suffisantes de stabilité atteste qu'il y a «un contrat 
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«social permanent, de plus en plus conscient de lui- 

L « même et tendant à la perfection ». Fe 
24 Seulement, de ce que les hommes acceptent et 

7 veulent, par une adhésion tacite, mais formelle, la 
- vie sociale organisée, il ne suit pas qu'ils acceptent 
_ également toutes les institutions qu’elle peut être 2 
_ conduite à créer au cours de son évolution. À prendre 2 
4 la société dans le présent, nous trouvons qu’elle 


efface, qu’elle absorbe, qu’elle tend à complètement 
absorber en elle l'individu. De là des conflits dans la 
conscience. D’un côté, cette nécessité de fait que nous 
ne pouvons subsister en dehors du milieu social, et 
qu’ainsi nous n'avons même pas la possibilité de ne 
chercher qu’en nous la règle de notre conduite ; d’un 
côté encore, des influences mystérieuses, des atti- 
rances sourdes, des aspirations plus ou moins fortes 
qui toutes entraînent inconsciemment notre moi vers 
: l’âme collective. De l’autre, comme une répugnance 
instinctive de la personnalité qui risque d’être 


‘envahie, qui se sent glisser dans la négation d'elle- > 


. même, qui s’évanouit dans le sillage trompeur où 


l’entraîne le mouvement impélueux des phénomènes 


. sociaux vers l’omnipotenee de l'État. 


Aussi, distinguant dans les modes qu’affecte la 


réalité, ceux qui lui sont essentiels de ceux qui 
_ paraissent accidentels ou plutôt qui ne semblent pas 


impliqués par les exigences profondes de sa nature, 


le libéral sépare la société conçue comme association 
d'hommes solidaires et contraints d’ailleurs de vou- 


loir cette solidarité, — de la patrie qui est cette même 
société considérée dans un groupement particulier, 
renfermé dans des frontières définies, et s'opposant 
à d’autres dont il est menacé, — de l'Etat enfin qui 


est cette société vue dans l’organisation qu'elle s’est. 


donnée pour s’administrer. Dès lors, en présence de 
la société prise comme simple agglomération, le 
libéral dit : l'individu n’est rien, puisqu'il lui doit 
tout et qu'il ne peut se passer d'elle. — En présence 
de la patrie, le libéral dit encore : l'individu ne doit 
être rien, car son intérêt mêmeest de ne pas se laisser 
guider par ses intérêts ; l'individu n'est rien, puisque 
les éléments constitutifs de sa personnalité sont les 
mêmes qui composent l'âme vivante de la patrie. — 
En présence de l’État, le libéral dit enfin : la société 
qui peut faire de l'individu ce qu'elle veut, quiena le 
pouvoir et même le droit, doit s’effacer devant lui le 
plus possible pour lui laisser toute l’autonomie 
qu'implique son développement personnel et ne la 


Au libéralisme s'oppose une doctrine qui s’accré- 
4 _ dite facilement EE ge des fonles à cause du 1 air 
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_ circonstances particulières, des conséquences funestes 
- à l'équilibre des forces dans le milieu social. — La 


paraît soutenir les mêmes thèses, dans les mêmes 4 
2 termes, avec la même chaleur de conviction et la 
même éloquence. La liberté? certainement, disent les 


partisans de cette bizarre discipline. Mais il faut 
reconnaître que parfois elle peut avoir, dans des 


liberté, oui. — Mais son règne n’est pas assuré. 
Puisqu'elle est un bien à la fois pour les individus et 
pour la société, ne faut-il pas la défendre quand elle 
est attaquée, même avant qu’on l'attaque ; et si elle 
a des ennemis que leur passé dénonce comme devant 
être toujours tels dans l'avenir, ne faut-il pas les 
poursuivre, les détruire jusqu’au dernier pour qu'en- 
fin l'on n’ait plus à redouter leurs entreprises et que 
l'humanité puisse jouir d'elle en toute tranquillité ? 
C'est le libéralisme avec des mais, avec des si, l’anti- 
libéralisme provisoire qui se reconnaît à la formule 
« pas de liberté pour les ennemis de la liberté ». 
Mais, demande M. Faguet, où sont-ils exactement 
les ennemis de la liberté? Sous la pression des intérêts 
matériels et la poussée de la volonté de puissance, 
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chaque parti, comme chaque Église, comme chaque 
école philosophique, au lieu d'attendre son progrès de 
la seule discussion, essaie de s'emparer du pouvoir 
pour établir un monopole au profit de ses propres 

idées. S'ils le pouvaient, les protestants cpprimeraient 
les catholiques, les catholiques opprimeraient les 

protestants; les libres penseurs n'auront pas de paix 

tant qu'il subsistera dans le mondela moindre trace 

de mysticisme et c’est-à-dire jamais. 

— Alors il n’y a qu’à détruire toutes les religions. 
_— Mais on ne détruit pas les religions; elles 
- périssent d’elles-mêmes ou revivent des efforts qu'on 
fait contre elles. Et puis sont-elles vraiment respon- 
sables des discordes civiles ? Ces discordes ne se 
produiraient-elles pas alors que les religions cesse- 
raient d'influencer les phénomènes sociaux ? En 
réalité, les hommes se battent parce qu'ils sont 
combattifs de leur nature, tout simplement. Enfin, 
elles sont utiles, nécessaires. Elles sont utiles, parce 
qu’elles encadrent l'individu, elles l’enserrent dans. 
des organisations où il se sent solidaire, non au point 
de vue matériel, mais dans sa facon d'interpréter 
la valeur de l'existence, en communion d'âme, 
d’autres individus qui ont les mêmes traditions que 
lui, la même complexion morale ; et il se retrouve 
avec eux dans des cérémonies où tous éprouvent 
ensemble les mêmes impressions, dans une atmos- 
phère très élevée qui les porte au plus haut degré 
d'idéalisme auquel ils sont capables d'atteindre. 


_— Non, je ne le vois pas, et je vois plutôt le _ = 


un État, il s'établirait cette uniformité de tendances 
et de foi qui constitue le plus grand danger pour 
_ une société civilisée. Mais s'il en existe plusieurs, 
elles se limitent, s’aiguillonnent, se stimulent et 


traire. Sans doute, s’il n’y avait qu'une religion dans 


É. se poussent réciproquement à être toujours plus 


- dignes, plus pures, plus édifiantes. L'Église catho- 
lique obéit à un chef étranger ? C’est juste, mais cela 
ne pourrait engendrer dans les consciences des 
_ conflits de tendances où le patriotisme perdrait de sa 
_ force quesi ce chef avait un pouvoir temporel. Or cet 
- inconvénient n'existe plus. Sans doute d'ailleurs, il 
- peut se faire qu’un homme se détache de son pays et 
_ fasse passer les intérêts de sa religion avant ceux de 
/ sa nation. Mais cela n'arrive justement que s’il n’est 
. pas libre, si son Église n’est paslibre. Si, au contraire, 
- la liberté de conscienceet de culte est respectée, l'ex- 
. périence prouve que l'Église elle-même devient 
. nationale, qu’elle est même obligée de le devenir pour 

avoir prise sur les âmes. 
Sans doute encore, il est de l'essence de la religion 
de vouloir réaliser le rêve dangereux de l’unité de foi. 
- Mais tout d’abord, à ce point de vue, de chaque parti 
lon peut dire qu’il est une religion. De plus, se 
proposer de la combattre, c’est se condamner à une 
œuvre puérile et ridicule de destruction continuelle 


Fe cat du ae on sera se de es. en as 
__ à poursuivre la conecience dans toutes ses manifes- | 
_tations : tant que l'âme individuelle ne sera pas … 
l'exacte photographie, c'est-à-dire la reproduction 
_ abstraite, externe et sans vie de l'âme collective repré- 
__ sentée par le gouvernement, il y aura quelque chose 
à à détruire. Poursuivre le rêve de l’unité morale, fût- 
5 ce au nom de l'esprit moderne, c'est provoquer cet 
esprit moderne à susciter perpétuellement des. 
obstacles au but qu'on veut atteindre. 

Au contraire, des courants de pensée divers et 
continuellement renouvelés, des religions multiples 
= et chacune d’elles servie par une Église fortement 
É organisée, des écoles philosophiques nombreuses et 
cherchant par tous les moyens à se répandre pour 
S avoir une influence profonde et toujours plus étendue 
2% sur les âmes, ce sont là, non des raisons de craindre 
pour l’État, mais des signes attestant la vitalité de la 
nation. Sans doute ces forces morales rêvent toutes 
de réaliser dans le sens de leur propre doctrine 
l'unité de foi, mais peu importe, puisque cette unité 
ne peut être que l’objet d’une aspiration indéfinie 
vers un but impossible ; et c'est un bien, puisque 
l'impulsion qu'elle donne aux esprits, loin d'aboutir à 
elle, ne fait qu'engendrer de la diversité. Au lieu donc 
de vouloir étouffer ces foyers d’où, venant des efforts 
individuels, la civilisation va rayonner sur tout le 


_ créer de lui-même le milieu le plus favorable à leur 

_éclosion et à leur développement. 

- En définitive, le critérium pratique dans lequel se 

4 condensent les principes du libéralisme, c’est, du côté 

de l'État, qu'il doit réduire son rôle à ses fonctions 

_ naturelles, savoir: maintenir l’ordre à l'intérieur, 

F, assurer l'indépendance et le progrès du pays à 

4 l'égard de l’étranger. 

Du côté de l'individu (sauf les limitations très 

_ restreintes et déterminées par les nécessités de la 

police et de la défense extérieure, nécessités inter- 

 prétées objectivement par rapport à l'intérêt général, 

- et non dans l'arrière-pensée de servir à tel ou tel 
_ dessein), liberté complète fondée sur cette foi que la 

liberté est favorable autant à l'État qui l'accorde qu’à Eee 

l'individu qui s'en sert. 


‘à © 


* 
*x * 


La liberté individuelle est une condition pour que 
toutes les autres puissent s’exercer, et elle consiste 
simplement à pouvoir faire tout ce qui ne cause à 
personne une gêne sérieuse, un dommage évaluable 
strictement. Nul n’a le droit de la violer, c’est-à- 
dire qu'il ne peut lui être porté atteinte qu'en vertu 
d'un texte précis etclair de la loi. De plus et surtout 

‘ leslois doivent être faites non pour une partie de la 


= D pnttenh mais pour + nation tout Se ee dk 


naître d’une circonstance particulière, il faut qu elles 


aient pour unique raison d’être de favoriser les ten- 


dances générales et profondes de l’âme collective. Pas 


A 


de décrets plus ou moins déguisés, mais des lois dans | 


_le sens vrai du mot et sans effet rétroactif. 

En ce qui concerne les biens et les jouissances qui 
s’attachent à la possession, quel est le sens du mot 
liberté ? Celui qu'il a partout, savoir d’une faculté de 
faire ou de ne pas faire, d’un non-empêchement à 


poursuivre un certain but. Et c'est-à-dire le pouvoir 


d'acquérir et d'user et d’abuser de la chose acquise, 
à condition toutefois qu’elle ne soit pas un des 
éléments les plus essentiels de la vie nationale, ou 
plutôt, car toute exploitation a des répercussions sur 
l'économie du pays, qu’elle ne puisse à aucunmoment, 
même en période de crise, être indispensable à l’État 
pour les intérêts de la défense nationale. Il suit de là 
que le mot de liberté ne peut s'adapter à la concep- 
tion d'une propriété commune, d’une prétention 
collective à la propriété. IL faut dire, suivant la dis- 
tinction que fait M. Faguet, « droit à » et non « droit 
de », la préposition « à » marquant l'aspiration vers, 
tandis que « de » donne l’idée d’un fait acquis. Droit 
à propriété signifie non le droit d'être actuellement, 
c’est-à-dire nécessairement propriétaire, mais celui 
de le devenir. Droit à l'égalité veut dire non qu'il est 
juste que je sois l’égal de mon semblable, mais qu’il 
m'est permis de tâcher à l’être, et, si je le deviens, de 


Rfent contester : au point de vue du fond celte inte 
prétation : nous verrons, en traitant de la question 
sociale, que la réalisation de l'égalitarisme suppo-. 
serait un changement radical dans la nature humaine 
qui est la base sur laquelle repose en définitive toute 

_ l'organisation capitalistede la société. Pourle moment, 
remarquons simplement que les déclarations se 
contredisent sur ce sujet. Déclarer l'égalité, puis 
c reconnaître qu'il n’y aura d'autre raison de faire des 
-_ distinctions entre les hommes que les vertus et les 
54 capacités, enfin protéger les propriétés individuelles 
“au point que l’État lui-même ne peut déposséder un 

2 particulier qu'en l’indemnisant, et dans le cas de 
nécessité publique non jugée par l'Administration, 
tellement on se défie, mais autorisée par une loi, 
c’est ne pas vouloir que l'égalité soit et laisser deviner 
qu'on la considère comme impossible. La propriété 

- individuelle est non seulement un des facteurs essen- 

- tiels et indestructibles de toute vie collective orga- 
nisée, mais elle est de plus une des conditions de la 
liberté individuelle ; « elle en est l'extension, la 

« dérivation, le développement, le stimulant et la 

« sanction ». Dans quelle mesure l'État doit-il inter- 
venir dans les phénomènes économiques pour 
diminuer les inégalités qui se trouvent au point de 
départ de la concurrence, pour rendre plus juste 
l'équilibre des forces et susciter partout, en les 

- favorisant, les bonnes volontés, c'est une question 


qui rentre elle aussi Fr la es sociale. 1. 
ressort des principes du libéralisme que cette inter- 
_ vention ne sera tolérée que dans les cas où l'intérêt 


de la race et de la nation semblera l’impliquer néces- 
sairement, et que, même dans cette hypothèse, il 


_ faudra la restreindre le plus possible, étant donné 


qu'elle est toujours un remède susceptible de devenir 
pire que le mal. 


Dans le domaine moral comme dans le domaine 
matériel, l'intérêt de l’État est de rester en dehors de 
tous les intérêts particuliers et de protéger impar- 
tialement, par l'observation d’une abstention stricte, 
toutes les initiatives individuelles. 

La liberté de penser doit être entière. Il semble 
qu’on ne puisse l'atteindre. Mais elle consiste essen- 
tiellement à pouvoir dire ce qu’on pense, et indi- 
rectement, on peut me contraindre à révéler mes 
opinions contre mon gré en m'’attribuant des convic- 
tions que je n'ai pas, ou bien en donnant de mes 
idées une interprélation fausse avec ou sans mauvaise 
foi. 

La liberté de parole est la condition indispensable 
pour que la pensée demeure calme et que l'âme ne 
cesse jamais d’être en pleine possession d'elle-même. 
À ne pouvoir s'exprimer, se défendre, s'affirmer, la 
conscience s'aigrit, tandis que l'esprit se fortifiep ar 
la contradiction. 


La liberté de la presse est dangereuse sans doute. 


a 1SME 


is quel moyen de l'empêcher de nuire sans l'étouffer 
mplètement ? Etablir un délit d'opinion ? Où com- 
 mencera-t-il, où va-t-il finir? Il ne sera jamais pos- 
_sible de déterminer exactement dans un texte de loi 
le cas qui donnerait lieu légitimement à la répression. 
Mieux vaut se résigner au mal en considération des … 
avantages très réels qu'il ne laisse pas d’avoir. Et 
notamment, l’État est par la presse renseigné sur les 
fluctuations dans la conscience des masses, sur les 
vœux et sur les passions du peuple, sur ses besoins, 
et, plus que tout, il lui est nécessaire d’être informé 
pour prendre ses mesures conformément aux véri- 
_ tables tendances des faits, non, par suite d’ignorance, = 
contre leur évolution naturelle et spontanée. Es 


L'association est l'instrument que la liberté déjà 
_ réalisée se crée pour se défendre d'abord, et ensuite 
pour pouvoir développer pleinement tous ses effets. 
En fait, il est difficile de l’interdire sans tomber dans 
l'arbitraire. Personne ne conteste le droit de réunion. 
- Or, des amis, des voisins, des hommes d'un même 
parti, d'une même religion, ou passionnés seulement 
pour un certain art, et désireux d’éprouver des jouis- 
sances esthétiques en commun, se réunissent régu- 
Jlièrement. Association, direz-vous. Mais vous sup- 
primez lé droit de réunion. Vous ne dites rien ? Alors, 

où commence l’association ? Sera-t-elle délerminée 
= par le nombre des amis qui s’assemblent régulière- 
“1 ment, pai celui des séances ou par leur durée, ou 
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par la nature des questions traitées ou par le ton de 
la conversation ? En réalité, vous vous mêlez encore 
“ici de ce qui ne vous regarde pas, et vous avez tort 
autant que toujours, et plus, car les fédérations de 
_ volontés sont des agents de civilisation et de progrès 
= sans lesquels la plupart des autres ne donneraient 
__ pas lesrésultats qu'ils peuvent fournir. Elles stimulent . 
les individus, les distraient de leur égoïsme, les em- 
pêchent de glisser au découragement, les soutiennent 
etfavorisent le plein essor de leur personnalité. Elles 
ne vous font courir aucun danger. De ce que vous 
êtes une association, il ne vous faut pas croire que 
toute association soit un État. Elle ne l’est pas, trop 
évidemment, lorsqu'elle est pacifique et désarmée ; et 
elle vous est utile puisqu'elle accroît les forces mo- 
rales et matérielles dont votre puissance à vous est la 
résultante. 


La liberté religieuse est une nécessité de fait dans 
tout pays où cohabitent plusieurs religions. Seule- 
ment, ici la question présente ce caractère parti- 
culier que l'individu n’est pas toujours conscient de 
son intérêt, que souvent c'est lui qui veut enchaîner 
ses destinées à celles de l’État, Dans une étude très 
approfondie, où il ne fait aucune concession et ne 
garde aucun ménagement pour les erreurs chères à 
ceux-là mêmes avec lesquels ilsympathise, M. Faguet 
démontre quela séparation absolue sous le régime du 
droit commun et dans la liberté complète est la seule 


ution dé Re Fe PRET de l'Église et d 

_ PÉtat. Il semble qu'il ait eu déjà gain de cause. Mais 
_des retours au passé sont maintenant à redouter, et 

__ ilest d'autant plus urgent de les prévenir que c’est 

aujourd’hui que la situation nouvelle va commencer à 

- produire les bons effets qu’on est en droit d'attendre 

d’elle. 

Quel avantage pourrait avoir l’Église à revenir au 
Concordat ? Elle aurait sa vie matérielle relativement 
assurée ; mais ne peut-elle subsister par ses propres 
forces ! Sans doute, il y faut de l'initiative, del’énergie, 
de l'esprit de sacrifice, bref, la foi dans sa mission. 
Mais si elle n’en est pas capable, si elle ne l’a pas, 
c’est qu’elle manque de vitalité. Elle craint d’être sous 
la dépendance des fidèles ? Elle craint surtout que le 
nombre de ses adeptes diminue? Mais alors, dit 
M. Faguet, elle n’est pas une Église ; elle n’en a plus 
” que le nom, que le décor extérieur, et, dans ce cas, 
- évidemment, il peut lui être utile d’être entretenue, de 
_ recevoir au surplus l’estampille officielle ; mais il est 
- indifférent qu’elle subsiste ou qu’elle disparaisse, elle 
n'aura plus aucune influence profonde sur les cons- 
ciences, et ne sera réellement qu’une armée de fonce- 
tionnaires aux gages du gouvernement, se compro- 

/ mettant avec lui, finissant même par perdre tout 
prestige à se trouver associés, soit vraiment, soit en 
apparence, et l'effet esttoujours le même, à toutes les 
misères de sa politique. La religion ne vit que de sin- 
= cérité. Son intérêt exige qu’elle soit débarrassée des 
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= demi-croyants, des demi-volontés, de tous ceux qui : 


s’y tiennent uniquement par tradition ou par goût 


_ esthétique. Ce qui fait sa force, ce sont les vrais 
_ fidèles, et peu importe leur nombre. Leur cohésion, 
= leur étroite solidarité, par suite sa puissance d’ex- 
tension dépendent simplement de ce qu'ils ont une 
_Âme commune, et c'est-à-dire impliquent qu’il ne se 
glisse entre eux aucun élément étranger aux ten- 
dances essentielles de leur conscience. Lorsqu'il en 
est ainsi, les difficultés matérielles ne se présentent. 
pas ou se résolvent d’elles-mêmes. Les fidèles se sa- 
crifient naturellement, par devoir, pour soutenir de 
leurs ressources l'Église dont ils vivent. La dignité 
du prêtre serait diminuée? Il attendrait des parois- 
siens le pain quotidien ? Mais c'est qu’eux-mêmes 
n'attendraient pas le pain des âmes. Il n'y aurait 
qu’un pasteur, il n'y aurait plus de troupeau. 
Certainement, après un siècle de situation concor- 
dataire, en France où le fonctionnarisme a répandu 
dans les institutions les plus libres par essence sa 
mollesse, sa paralysie, son impuissance à vivre dan- 
gereusement, ces façons de raisonner surprennent et 
dérangent les habitudes. Mais les objections qu’elles 
provoquent ne sont que des formes de la peur. Pour 
M. Faguet, toutes les raisons qu’on invoque afin de 
justifier le Concordat sont précisément celles qui 
lui font vouloir la séparation. Le recrutement des 
prêtres sera difficile? Fort bien: ils seront poussés par 
leur vocation, et non par des considérations exté- 


_ ressources pour le culte ? Elle les aura facilement. Et 


se passer derichesses. Mais il lui faut un minimum « 


si elle ne lesa pas? Ah! dans ce cas, tant mieux. : 
C’est qu’elle n’est pas une Église, et il est fort indif- 


férent, il est même bon, il est même nécessaire 


qu’elle disparaisse. 

Mais ces perspectives ne sont nulle part justifiées par 
la réalité. En France comme partout, il ya toujours 
eu une Église libre, fondant des écoles, des commu- 
nautés, des missions pour la propagation de la foi. Elle 
n’a jamais été soutenue que par les fidèles mêmes de 
l'Église concordataire ; laquelle des deux a été la plus 
forte, la plus active, la plus pénétrante? Celle qui 
précisément ne devait rien à l'État. Au surplus, la 
séparation était, avant même qu’on la fasse, redoutée 
des ennemis de la religion. Elle l'est encore aujour- 
d'hui, davantage peut-être, et cela ne prouve-t-il pas 
qu'elle lui est favorable ? 

Quant aux adversaires de l’Église, rétablir le budget 
des cultes serait inutile pour leurs desseins. Sans 
doute le Gouvernement reprendrait ainsi son an- 
cienne influence sur les prêtres; mais la force de la 
religion catholique n’en serait pas diminuée. À côté 
de l’Église officielle impuissante, molle et légèrement 
déconsidérée, se créerait, si elle n’existait pas, ou se 
développerait, car elle existe, une Église « latérale » 
qui concentrerait en elle, à cause de sa vitalité puisée 
dans son indépendance et dans ses difficultés mêmes, 
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_ toute l'âme de la communauté religieuse. Mais nous + 
_ avons dissous les congrégations et nous les empêche- 


rions de se réformer ? Évidemment, j'y compte bien, 


_ dit M. Faguet. Seulement elles continueront d'exister: 


sous une forme nouvelle ; et, gênées sans doute, à 


l'étroit dans les limites où il leur faudra s’enfermer, 


elles acquerront pourtant un surcroît d'influence et 
de prestige à cause de l'oppression qui pèsera sur 
elles. 

En ce qui concerne l'intérêt de l'État, il suffit qu'il 
restreigne pour les associations le droit d’acquérir, 
afin de se trouver garanti contre tous les risques 
qu'elles pourraient lui faire courir ; mais il faut que 
cette restriction soit conçue dans un esprit de justice 
et de désintéressement absolu, c’est-à-dire que, loin 
de viser à rendre impossible l'exercice du culte, elle 
soit bien au contraire déterminée par rapport à lui, 
qu’elle respecte son organisation, qu'elle tienne 
compte de ses habitudes, qu'elle ne parte pas d’une 
appréciation arbitraire des conditions d'existence qui 
lui sont suffisantes, mais qu’elle se place en présence 
des conditions nécessaires à l'Église telles que l’Église 
elle-même les conçoit. 


Sur la liberté de l’enseignement, libéraux et éta- 
tistes se sont toujours combattus pendant le cours du 
dix-neuvième siècle et luttent en ce moment avec 
une ardeur de part et d'autre passionnée, comme si 
le despotisme, à s'exercer, s’exaspérait jusqu’à ne 


l'enseignement menacée, c'est le signe que déja la 
liberté n'existe plus dans les institutions, ou plutôt 
dans les mœurs, que les hommes n’en ont plus le 
goût puisqu'ils n’en sentent même pas la progressive. 
disparition. ? 
Le problème ne comporte que trois solutions. Et 
tout d’abord, le monopole. æ 
ee Ceux qui le défendent sont les partisans de l'unité 
- morale. Or nous savons que cette unité n’est pas 
réalisable, et que le fût-elle, l'État devrait l'em- 
pêcher par tous les moyens. Au contraire, dira-t-on, = 
le monopole pourrail avoir l'avantage de permettre 
au professeur, affranchi du contrôle des parents, 
- d’être complètement indépendant, et de devenir ainsi 
le foyer d’où rayonneraient des idées originales et 
personnelles, différentes d’un esprit à l’autre, ce qui 
pour la méthode comme pour le fond est la condition 
du progrès intellectuel. Mais, affranchi d'un côté de 
certaines influences en vérité gênantes, le personnel 
enseignant serait, de l'autre, soumis à une tutelle qui 
le réduirait bientôt à n’être que le transmetteur 
officiel et passif de la pensée gouvernementale. 
Dans un état de choses où son pouvoir est limité par 
les entreprises privées, l'État oblige ses fonction- 
naires à servir d'instruments pour ses desseins. A 
plus forte raison en serait-il ainsi dans un régime de 
monopole, et d'autant plus que, de tous les agents 
qu’il importe le plus aux puissances de despotisme de 
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one, ceux qui lui portion de diriger hs cons= EE - 
_ciences sont les plus essentiels. Se 
La liberté de l’enseignement reste l'idéal. C’est le 
but qu’on doit viser, et le critérium auquel il faut se 
référer pour juger une mesure quelconque. Seulement, 
appliquée dans la réalité d’une, manière complète, 
elle ne laisserait pas d’avoir des inconvénients. Il est 
nécessaire, en effet, d'éviter en général, et en parti- 
culier lorsqu'il s'agit d'éducation, les abus que peut 
entraîner la concurrence. IlLest à craindre que, guidées 
par le souci primordial d'attirer à soi le plus grand 
nombre d'élèves, les institutions ne se laissent aller à 
fixer au rabais les conditions d'admission dans leurs 
établissements. De plus, et bien qu'au premier abord 
cela paraisse paradoxal, absolue, la liberté conduirait 
au résultat tout à fait inverse de celui qu'on aurait at- 
tendu d’elle. Il est évident que, sauf exception très 
rare, on peut l’affirmer en France du moins, ces maisons 
d'éducation seraient fondées par des associations 
plus ou moins rattachées à une Église. Il y aurait des 
pensionnats libres penseurs, d’autres catholiques, 
d'autres protestants, d’autres juifs, et dans chacun 
d'eux quel but poursuivrait-on ? Donner à la jeunesse 
une direction spirituelle. Bien entendu, cette direc- 
tion serait exclusivement protestante ici, catholique 
là, libre penseuse ailleurs. Et du reste, quand la mi- 
norité réclame le droit d'enseigner, quelle est son 
arrière-pensée ? très évidemment de se créer une 
clientèle de plus en plus grande pour ses opinions et 


po ur sa foi foi. — Eh bien! | mais c'est très naturel, c'est 
ce que nous voulons, et vous le voulez. Ne dites-vous 
pas vous-mêmes que l'enseignement ne peut être 
neutre ; qu'à vouloir se neutraliser, ce qui d'ailleurs = 
est tméossiMes il devient nul? Vous tenez seulement 
comme nous à ce que le père de famille puisse confier 
son enfant aux maîtres qui ont leur confianceet sont … 
en harmonie de tendances avec lui. — Oui. Mais, tout 
d’abord, il suffit que les particuliers aient le droit 
_d’enseigner, et que ce droit ne soit pas gêné par 
aucune restriction, qu’il soit sans condition. Ensuite, = 
il faut songer aux parents qui, vivant complètement - 
‘en dehors de toute confession religieuse et de tout 
- parti politique, veulent assurer à leurs enfants une + 2 
éducation aussi neutre, aussi libérale que possible. 2 
De tous, l’État est le mieux placé pour la donner. 
Sans doute, l'influence du gouvernementse fera sentir; 
il yaura des méthodes et des doctrines officielles à 
telle époque, et mal vues à telle autre. Maïs cette in- 
- gérence de la politique dans l’école peut être com- 
battue par d’autres moyens. C’est une question à ré- 
 soudre, ou plutôt un aspect de celle que nous nous 
poserons : comment assurer la liberté des fonction- 
naires dans un régime de suffrage universel. Dès 
maintenant, remarquons que le professeur est en 
général jaloux de son indépendance. Son désir est 
d’être affranchi de toute contrainte extérieure à ses 
idées. Surtout s’il est délivré de l’obsession des fa- 
veurs, et une fois modifiées les conditions actuelles 
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sera dominée ee den Re ds conscience. : Au 4 
= fond, ceux qui veulent exclure le rôle de l'Etat, rai- à 
sonnent de la liberté comme ils le font lorsqu'ils cri- 
tiquent le monopole. Ils ne remarquent pas, en outre, 
_ que refuser à l'État le droit d'enseigner, c’est établir 
= le monopole au profit des protestants, des catholiques 
et des libres penseurs. Mécontent de la pression 
qu’il subira dans l'institution X., le professeur n'aura 
pas la ressource de pouvoir entrer dans l'institution Z. 
dont il est exclu pour toujours par le seul fait d’avoir 
appartenu à la première. Dès lors il deviendra passif, 
: _ timide, inquiet, et comme la tiédeur dans les convic- 
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tions sera mal vue, le meilleur, le plus tolérant, le 
plus impartial deviendra fatalement un chaud par- 
tisan souvent sincère, plus souvent peut-être hypo- 
crite, etce serait terrible, des passions qu'on lui 


aura enjoint d’inspirer. Il est vrai que par peur 
3 précisément de cet esclavage, les caractères indé- 
4 pendants, quelles que soient leurs préférences et 
‘ leurs dispositions particulières, ne se feront pas pro- 
: fesseurs. Comment se recrutera donc le personnel 


enseignant ? Parmi les esprits exaltés qui mettront 
leurs fonctions au service de leurs passions, parmi 
les faibles et les inconsistants, parmi les imbéciles 
surtout, car tout homme intelligent est par cela seul 
£ un homme libre. 
: De même que les écoles privées sont utiles à l'Uni- 
versité, de même l'Université est utile aux écoles 
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e mieux Fou une saine émulation, du progrès en un. 


7 mot, et dans cette question de l'enseignement, on é 
_ voit que le rôle de l'État, loin d'entraver ou d'aller à 
étouffer l'initiative individuelle, la sert. 
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_ nisée, peut se satisfaire le besoin que l’homme a de la 
. liberté. Et toujours il l’éprouve, ce besoin. Si parfois 
é Élléomble ne pas le ressentir, c’est que, dépendant d’un 
- côté, de l’autre il domine, et la tyrannie qu'on exerce 
_ rend souvent insensible à celle qu’on subit. D'ailleurs, 
. sitout le monde nes’abandonnait pas à cette faiblesse, 
à cette complaisance envers les tendances du moi qui 


ONE + va LA PACE 


_ vont à réprimer celles d'autrui, pour apaiser en leur 


_ obéissant les frémissements de la volonté de puis- 
_ sance, la liberté qu'on veut avoir, on l'aurait, parce 
qu'elle est la condition la plus essentielle de la vie 
| tant sociale qu'individuelle. Par quoi réprimer et con- 
tenir ce débordement de l’égoïsme personnel incons- 
cient de ses véritables intérêts ? Par la liberté. 
Seulement, nous ne devons pas interpréter la liberté 
d’une manière subjective et la faire dépendre de nos 
conceptions particulières. Sans doute tout le monde 


_Telles sont dans leurs grandes lignes les formes - 
- particulières sous lesquelles, dans toute société orga- 
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veut en être le partisan, et _—— en vue 
de l’univeralité des hommes. Mais il y a deux façons . 
_ d’être objectif : l'une, qui consiste à limiter la portée . 


de son jugement à soi-même ; et l’autre qui consiste 


à juger pour autrui. Dans les deux cas, je montre bien 
un égal souci de mon voisin ; mais dans le premier, je | 
respecte sa personnalité ; dans le second, je suis tout 
prêt à le mettre hors la loi s’il ne pense pas comme 
moi. C'est de la liberté que se réclame l’individualiste 
qui se débarrasse de ses devoirs et des personnes 
dont la disparition sert ses intérêts. C’est d'elle aussi 
que s’autorisent les politiciens, qui n’en parlent tou- 
jours qu'avec des listes de proscriptions dans les 
mains. Dès qu’on subordonne tout à une certaine re- 
présentation absolue de la vie individuelle ou de 
celle du corps social, c'est-à-dire à ses opinions per- 
sonnelles, on se croit naturellement le droit de dé- 
truire tous les obstacles qui s’opposent à sa réalisa- 
tion. Et c’est ainsi que, par amour de la liberté défi- 
nitive et pour établir son règne universel parmi les 
hommes, on installe la tyrannie, sans doute provi- 
soire, la tyrannie jusqu’au moment où tout le monde 
voudra bien consentir à concevoir la liberté comme 
on la conçoit, ce qui grossit aussitôt le nombre de 
ceux qui se sont résignés à être tyrans comme on l'est 
soi-même. 

Le libéral est celui qui pousse la passion de la li- 
berté jusqu’à la limiter de manière à larendre efficace 
et possible dans les faits. Pour lui, la liberté politique 
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_sidérer comme liberté cette licence des mœurs, ce 
relâchement de la discipline et cette diminution du 
- sentiment de la hiérarchie, qui sont dus à l’affaiblis- 
sement des forces morales chargées d’assurer et de 
maintenir l’ordre au sein de la collectivité, comme 
_ aussi de la synergie sociale, en considération des 
_ ménaces contenues dans la seule existence de 
- l'étranger. Dans un régime où, par suite d’une para- 
- lysie prolongée du pouvoir central, rien ne s’oppo- 
serait plus à l'expansion spontanée des tendances in- 
_ dividuelles, il n’y aurait pas de libertés. Ce serait le 
règne du caprice, donc des passions, donc de la vio- 
- lence et de la tyrannie du fort sur le faible, de la 

masse sur l’homme isolé. La liberté suppose l’auto- 
_ rité. La vraie liberté n’est pas celle qui naît de l’im- 
- puissance de l’État, maïs celle au contraire qu'il donne 
lui-même dans le temps où il serait capable de la 
- refuser. L’individu libre implique l'État fort, comme 
l'État fort implique l'individu libre. 

Ici, M. Faguet a dû se poser à lui-même une objec- 
tion qui tient au caractère original que prend dans sa 
penséela doctrine libérale. En théorie, la force de l'État 
-estune condition de la liberté. Mais en pratique, n'est- 

ce pas le contraire ? Sans doute, il est de son intérêt 
de permettre aux personnes qui le constituent de se. 


Mais d'autre part, il ne faut pas, dit M. Faguet, con- 
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_ développer pleinement. Mais veut-il le connaître, et le à 
connaissant, voyons-nous qu'ille suive? La volonté 


générale, la pure Raison que Rousseau rêvait pour 
son ‘législateur, n'existe pas. En fait, la isociété 
considérée comme dirigée par un organe central se 
confond avec le gouvernement, et le gouvernement, 
c’est une assemblée d'hommes de tous points sem- 
blables aux autres, des composés de passions et d’ap- 
pétits. Dans ces conditions, n’est-il pas dangereux de 
dire à la société: vous avez tous les droits, l'individu 
n’en a pas ? Mais si je n’ai pas de droits, comment 
aurai-je des libertés ? : 
M. Faguet se trouvait en face d’une alternative : ou 

poser le droit de l’homme, et c’était fonder l'indivi- 
dualisme, ou poser celui de l’État; ou permettre à 
l'individu de discuter tous ses devoirs, et finalement 
de se refuser à les remplir, ou donner à l'État la fa- 
culté de le contraindre au nom de l'intérêt général. 
D'un côté, pas de limites au mal, car la force collec- 
tive qui peut faire violence aux particuliers est une 
résultante des forces individuelles; de l’autre, au con- 
traire, un problème difficile à vrai dire, délicat, 
complexe infiniment, mais résoluble dans une cer- 
taine mesure, consistant à découvrir les moyens pra- 
tiques de dresser des barrières contre l’absolutisme. 
Quand vous libérez l'individu, quel obstacle pouvez- 
vous mettre aux abus qu’il fera de la liberté ? Quand 
vous libérez l'État, vous pouvez l'arrêter dans ses 
aspirations au despotisme en lui opposant l'individu. 


ut 74 s'entendre : si l'État était dirigé par la raison, + 


_sile gouvernement considéré comme la conscience de 
la nation était exempt de passions, il suffirait de les 
laisser se développer spontanément ; l'harmonie des 
intérêts particuliers et de l'intérêt général se réalise- 

= ait d'elle-même. Mais il lui arrive le plus souvent de 
? servir ses appétits et sa volonté de puissance tout en 
paraissant accomplir son devoir. Donc, en théorie, 
l'État peut supprimer toutes les libertés. En pratique, 
ë a est dangereux qu'il puisse le faire, et il est juste 
| - qu’on l'en empêche comme s’il n’agissait pas dans les 
- limites de son droit. Aux dangers de l’individualisme, 
- M. Faguet a opposé le droit de la société ; aux dangers 
» de l'étatisme, il oppose le droit individuel, et ces 
; deux moments de sa pensée s'appellent l’un l’autre 
. conformément à la logique des faits. 

D'une part, nous sommes maintenant conduits à 
examiner l'organisation politique de la société. Cette 
organisation doit répondre à la double préoccupation 
- suivante : assurer la prédominance de l'intérêt supé- 
_ rieur de la patrie sur les desseins des volontés parti- 
 culières et en même temps prévenir les empiéte- 
* ments de l’État sur les libertés nécessaires non seule- 

ment à l'individu, mais avant tout à l'État lui-même. 

D'autre part, ces libertés n’existeront que par la 

volonté de l'individu. Il faut qu’il les revendique, qu'il 
les obtienne par son effort patient et tenace, qu'il 
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les défende contre les puissances de Des que “s 
contient latentes en lui tout gouvernement. Pour qu'il 
soit capable de mener cette lutte indispensable, il doit 

_ tout-d’abord croire à son droit. Fausse en soi, La no- 
tion du droit de l’homme devient juste, quasi juste, 
dirait peut-être M. Faguet, parce qu'elle est impliquée 
par les conditions de l’action. Il faut même qu’elle 
soit plus qu’une simple idée. Trop de faits lui font 
obstacle. N'intéressant que l'intelligence, elle reste- 
rait sans influence sur les volontés. Il faut qu'elle 
devienne une passion, un article de foi, que l'homme 
croie en elle d’une manière aveugle et impulsive 
pour qu'il aille au bout de la poussée qu'elle provo- 
quera. Sans doute, à elle seule, cette croyance serait 
dangereuse ; mais, associée dans l’âme au patrio- 
tisme, elle ne peut être que féconde et pour le progrès 
individuel et pour le progrès de la collectivité. Ainsi, 
tandis que le libéralisme était en théorie subordonné 
au patriotisme, sur le terrain de la vie, ils s’impli- 
quent l’un l’autre réciproquement. 

Mais il doit de plus avoir foi dans la liberté. Il 
faut qu'il se persuade profondément que dans ces 
matières le mal se guérit de lui-même, et qu’à vouloir 
lui imposer un remède du dehors, on ne fait quel’ag- 
graver en répandant au surplus, au-dessus du mou- 
vement spontané des événements quotidiens, une 
atmosphère impure, étouflante, et singulièrement 
malsaine. Au fond, la coordination et l'harmonie des 
forces particulières n’est difficile qu'à cause précisé- 


_ciaux ee la un doit être, et dont la poussée 
Lie du devenir de la nation, panrait bien éliminer 
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PROBLÈME POLITIQUE. 


En ce qui concerne l’organisation politique de la 
collectivité, toute la pensée de M. Faguet procède de 
cette idée que la souveraineté nationale n’est pas, 
comme le croyaient les révolutionnaires de 89, une 
garantie suffisante des droits de l’homme, et que 
même elle peut se retourner contre eux, aussi para- 
doxal que cela semble; et d’autre part, que s’il est 
nécessaire de protéger les libertés particulières contre 
les empiétements du pouvoir, il ne faut pas concen- 
trer toutes ses défiances sur le gouvernement comme 
l'ont fait les Constituants de 75, car de cette manière 
on le paralyse, ce qui devient une cause de faiblesse 
pour l'Etat, et on déplace simplement l’autorité sans 
l'avoir limitée. 

Et tout d’abord, la souveraineté nationale. 

Tous les démocrates, issus de Rousseau et de la 


Révolution française, la considèrent comme forcément 


_ libérale. Ils se disent : tout pouvoir émane de nous, 


toute autorité n’existe que par nous; pour qu'il y ait 
du despotisme dans l'Etat, il faudrait donc que nous 
fussions despotes contre nous. J'aime la liberté en tant 
qu’administré, pourrais-je la combattre en tant qu’ad- 
ministrateur, puisque administrateur et administré 
sont une seule personne qui n’est autre que moi- 
même? Évidemment, répond M. Faguet, cela paraît 
bizarre, illogique, mais pour cela même c’est très 
humain ; et qu'il en soit ainsi, nous en avons des 
preuves surabondantes sous les yeux dans les événe- 
ments les plus simples observés au jour le jour. 
L'erreur qui fausse toutes les conceptions, depuis 
qu'elle s’est infiltrée dans les esprits grâce à son ap- 
parence spécieuse de vérité rigoureusement démon- 
trée dans une suite de déductions serrées et déroulées 
avec une tranquille confiance qui, par elle seule déjà, 
suffit à éveiller un commencement de certitude, cette 
erreur la plus dangereuse, d’où proviennent tous les 
vices de notre organisation politique, consiste à croire 
que le fait pour l'électeur de nommer son représen- 
tant est identique à celui de se gouverner soi-même. 
Évidemment, dans une entreprise ou une administra- 
tion privée, il ne cesse jamais d’y avoir identité com- 
plète entre le directeur ou le patron propriétaire et son 
délégué. Et encore faut-il observer que c’est à l'ex- 
presse condition que la personne de qui doit provenir 
en droit toute initiative soit compétente, active, sou- 
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cieuse de ses intérêts et ne manque pas un instant 


d'exercer sur sa maison la surveillance la plus minu- 
tieuse et la plus constante. Dans le cas contraire, il ne 
tarde pas à y avoir sous une forme plus ou moins 
sourde usurpation d'autorité. Dans une démocratie où 
il s'agit de diriger la nation tout entière et les inté- 
rêts généraux de la société, cette usurpation se pro- 
duit partoutet toujours. Je nomme le pouvoir chargé 
de me gouverner, mais il n'y à plus un seul gouver- 
nant, il y en a deux; je me suis dédoublé ; la seconde 
partie de moi-même, c'est un individu extérieur à 
moi, différent de moi, ayant des intérêts distincts des 
miens et qui ne m'est rattaché que par un lien très 
lâche que je serre pendant deux semaines tous les 
quatre ans, ne pouvant rien le reste du temps pour 
l’empècher de se détendre. 

A ces inconvénients serait-il possible de remédier 
par le gouvernement direct? Mais il ne supprimerait 
pas la distinction du mandataire et du mandant. 
Qu'on fasse voter la loi directement par la nation, il 
faudra que quelqu'un d'autre qu'elle la prépare, et 
cela seul suffirait déjà pour paralyser son influence: de 
plus son vote ne pourrait porter que sur l'ensemble du 
projet, et comme le dit M. Faguet: « Dès qu'on ne peut 
entrer dans le détail des lois qu’on vote, ce vote n’est 
pas un acte législatif, mais un plébiscite politique »; 
enfin qu’on lui donne à élire le président de la Répu- 
blique, les fonctionnaires et les magistrats, on main- 
tient les vices d'organisation qu'on voulait corriger, 
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Jugée non dans l’abstrait, mais dans la forme où 
elle se réalise, la souveraineté nationale est un idéal 
qui ne peut trouver ses moyens d'application qu’à 
condition de renoncer en une certaine mesure à lui- 
même. Le but est d'obtenir de la nation la représenta- 
tion la plus fidèle possible, que les autorités chargées 
de la diriger le fassent comme elle le ferait elle- 
même ; et dès lors ce n’est pas le procédé d'élection 
qui importe, c’est le résultat obtenu. Poser en prin- 
cipe que tout pouvoir doit dériver de la personne 
tenue d’obéir, c'est établir l’individualisme, et la so- 
ciété demande au contraire que l'intérêt particulier 
s’efface devant l'intérêt général. La souveraineté na- 
tionale n'implique le suffrage universel que si par le 
suffrage universel on obtient vraiment la souverai- 
neté nationale, c'est-à-dire non « à priori » le gouver- 
pement du peuple par lui-même, mais celui de la col- 
lectivité consciente de ses véritables tendances par 


l'autorité la plus propre à les servir. Aussi, loin de 


prendre son point de départ dans une certaine con- 
ception théorique, tout abstraite, des rapports logi- 
ques entre les termes pensés abstraitement de l'Etat 
et de l'individu pour de là déterminer par une déduc- 
tion toute formelle les institutions sociales, M.Faguet 
se place en présence de la nation considérée dans la 
réalité comme un être collectif ayant ses lois et obéis- 
sant aux nécessités de son devenir pour en induire 
les moyens pratiques de réformer l’état de choses 
existantes. 
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_ rection des affaires publiques doivent étrecompétents. 

_ En quoi consiste la compétence? Ordinairement, on 

_ l'envisage plutôt au point de vue professionnel, 
comme désignant une aptitude immédiate et déjà réa- 
._  lisée qu’on a d'accomplir une certaine tâche, et dans 
| ce cas elle se confond en quelque sorte avec la spé- 
_  cialité. Mais, nécessaire, elle n’est jamais suffisante. 
Pourbien remplir un devoir quelconque, il faut non 
_ seulement avoir la connaissance technique de son 
objet, mais être doué de certaines dispositions natu- 
_relles et posséder en outre des qualités morales sans 
lesquelles les capacités et les talents ne donneraient 
pas les résultats qu’on en attend. 

Prenons le législateur : il doit être informé. Mais 
en quel sens ? Sans doute, il est nécessaire qu’il ait 
approfondi la science juridique; mais il doit avoir 
étudié non moins profondément la nature du peuple 
pour lequel il rédige la loi, son tempérament, ses 
mœurs, son esprit général, afin d’aller dans le sens 
de ses destinées, au lieu de les contredire au nom 
de principes abstraits sans rapport avec sa vie. Il 
doit être modéré ; c'est la condition de son impartia- 
lité, de son désintéressement, de son calme, de sa 
prudence, de l’objectivité de son jugement. « Il fau- 
« drait que le législateur fût dans le peuple comme 
« la conscience dans le cœur de l’homme, connais- 
« sant toutes ses passions, connaissant toute leur 
« étendue, connaissant toute leur portée, ne se lais- 
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«sant pas tromper par leur prestige et leur hypo- 


« crisie et leurs déguisements ; tantôt les combat- 
« tant de front, tantôt les combattant les unes par. 
« les autres, tantôt favorisant un peu l’une aux dé- 
« pens d’une autre plus redoutable, tantôt cédant du 
« terrain, tantôt en regagnant ; toujours adroit, tou- 
« jours habile, toujours modéré ; mais ne se laissant 
« par ses ennemies naturelles, ni entamer, ni intimi- 
« der, ni amuser, ni circonvenir, ni conduire ; il fau- 
« drait même, pour ainsi parler, qu'il fût plus con- 
« sciencieux que la conscience, puisque la loi qu'ilfait, 
« il ne peut pas tout à fait oublier que, s’il la fait pour 


- «les autres, il la fait aussi pour lui, et qu'à ce qu'il 


« décrète aujourd'hui il va obéir demain. Il doit donc 
« être exactement, littéralement désintéressé, ce qui 
« lui est plus difficile qu'à la conscience qui n’a au- 
« cune peine à se donner pour cela. » 

Un tel législateur est évidemment une limite idéale 
qu’on ne peut avoir l'illusion d'atteindre. Mais on 
doit au moins essayer de s’en approcher. Y parvient- 
on par le suffrage universel ? 

Des mœurs politiques contemporaines, M. Faguet 
trace un tableau très humoristique où, d’une plume 


_ acerbe et exaspérée, il caricature ces candidats be- 


sogneux qui mendient les suffrages; ces électeurs 
inconscients et stupidement intéressés qui mendient 
des faveurs et se nourrissent de promesses; ces dé- 
putés qui mendient de tous côtés, hypnotisés par 
l'idée fixe de leur réélection, vivant quatre ans à 


No “aie et se livrant dans des mo électo- ‘ss 


citées par les perspectives d'avantages eva ei 
cieux et parfois nécessaires sinon pour elles, du moins 
pour les parents, pour les amis, pour ceux dont on a 
_ charge d'âme, et, dans ce cas, les concessions aux con- 
_ tingences et les accrocs aux principes de morale sont 
_ plus faciles et les remords plus légers. Toute la poli- 
_ tique n’est qu'un vaste marché où l’on est esclave et 
- de ce qu'on donne et de ce qu’on recoit. Elle devient 
. un objet de mépris pour les honnêtes gens, et n’est 
_ qu’une carrière, sauf exception, pour tous les autres. 
Cest un foyer de démoralisation générale. 
Ici tout le monde est d'accord, sauf ceux qui bénéfi- 
_ cient des vices dont la société pâtit et dont le régime 
se meurt. C’est sur les causes du malet sur les re- 
_ mèdes à employer qu’on se divise. La question qui 
se pose est de savoir si le suffrage universel est bon 
en soi, si les effets funestes auxquels il conduit sont 
dus non absolument à lui, mais au mode de scrutin 
d'arrondissement par exemple, auquel cas il faudrait 
seulement chercher entre tous les modes de scrutin 
possibles celui qui présenterait le plus d'avantages et 
n'aurait que le minimum inévitable d'inconvénients. 


 l'exacte représentation des minorités. Or ne 
. rons le scrutin de liste sous sa forme générale tout 
d’abord : à supposer toute la France ne formant qu'une 
_ circonscription électorale, seule la liste de la majorité 
- sera élue. Il en est de même dans le cas des circons- 
_ criptions particulières, seulement d’unemanièremoins 
_ sensible, moins évidente. Et quant aux formes sous 
lesquelles se présente ce scrutin, dès qu’on veut cor- 
- riger sa dangereuse imperfection, le vote cumulatif, 
système le plus pratique, le moins arbitraire en appa- 
rence, le plus simple, aura pour conséquence de dimi- 
_ nuer encore le nombre des mandats que pourraient 
- obtenir les partis de la minorité. En effet, il suppose 
_ que les électeurs s'entendent pour reporter leurs voix 
sur tels ou tels candidats au lieu de les disperser. Il 
_ faudrait donc qu'on se basât sur des données positives 
pour fixer le nombre des noms vers lesquels il con- 
viendrait de diriger tous les suffrages, et ces données 
seraient naturellement les résultats des élections 
précédentes. Oh! sans doute modifiés en considéra- 
tion des mouvements d'opinion provoqués par les 
événements. Mais ces modifications seraient tou- 
_ jours hésitantes, incertaines, et qu'on y réfléchisse, 
influencées par les intérêts particuliers. Qu’on veuille 
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bien croire que les candidats sortants ou ceux qui 
seraient chers au comité se montreraient toujours 
sceptiques sur les progrès de leur parti, puisque 
moins nombreux paraîtraient devoir être leurs 
électeurs et plus ils auraient des chances d’être élus. 
Ainsi le suffrage universel perdrait de sa spontanéité. 
Ce qu'il a de bon, c’est justement qu’il réagit aux 
excitations qui lui viennent des faits. On veut suppri- 
mer cette réaction précisément et assurer à la poli- 
tique une certaine continuité. Mais si la politique est 
mauvaise et funeste à l'Etat, vous ôtez à la nation la 
possibilité de se révolter et d'indiquer par là que l’in- 
terprétation donnée de ses volontés par les pouvoirs 
publics est contraire à ses vérilables tendances. Vous 
la paralysez, vous l'asservissez plus que jamais à la 
représentation d'elle dont la seule raison d’être c’est 
qu’elle l'accepte, et qui perd tout droit de la diriger 
dès qu'elle ne le veut pas. Enfin ce qui condamne le 
scrutin uninominal, c’est qu'il favorise les intérêts 
particuliers, c'est qu’il efface les conflits d'idées 
devant les personnalités. Toutes les élections ne sont 
que des questions de personnes. M. X. plaît plus 
que M. Z. et ces sympathies individuelles décident 
des destinées du pays. M. X. promet plus que M. Z., 
et c’est la surenchère électorale, le point de départ de 
toutes Les calamités du parlementarisme qui ne sont 
pas essentielles au régime parlementaire. Soit. Mais 
qu'obtenez-vous du changement ? Vous avez remplacé 
l'individu par un certain groupe d'individus. A 


l’électeur indépendant, supposons-le, vous avez sub- 
_stitué le comité dont votre système ne peut se passer. 
 Remarquez d'abord que dans le scrutin uninominal 

il existe déjà ce comité ; il existe et on s’en’ plaint, et 

tout le monde s’en plaint, y compris les candidats qui 

parfois s’en plaignent plus que personne. Or les limi- 

tes aux inconvénients qu’il a consistent. précisément 

dans ces considérations de personnalités que vous 

combattez. Malgré tout l’électeur se trouve en pré- 
… sence d'hommes qu’il connaît, qu'ila vus de près, qu'il 
peut juger lorsqu'il s'en donne la peine, et cette cri- 
tique personnelle est pour le moins une certaine bar- 
rière à la pression ou des autorités ou de l’homme 
de confiance des candidats. Il est vrai que vous 
comptez contenir et surveiller le comité par le parti 
qui, lui, n’obéirait qu'à des préoccupations générales, 
tandis que l'individu se laisse toujours guider plus ou 
moins par des tendances personnelles. Mais encore 
ici l’on est dupe d’une illusion qui consiste à consi- 
dérer le changement d'institutions comme suppri- 
mant forcément les vices d'organisation qui motivent 
ce changement même. Qu’on regarde ce qui se passe 
actuellement dans les partis. Est-ce qu'ils ne sont 
pas dirigés par des comités, élus sans doute, mais 
composés toujours des mêmes hommes les plus in- 
fluents, les plus en vue, qui par là sont indépen- 
dants, presque sûrs de voir leur mandat renouvelé, et 
dans une certaine limite, à la condition simplement 
de suivre toujours en gros une même direction, peu- 
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vent manier les intérêts de leur groupe de facon qu’ils 
- servent avant tout leurs ambitions propres. 

En somme, en remplaçant le scrutin uninominal, 
on voulait rendre le suffrage universel plus moral, et 
l'on aboutit aux résultats contraires. Admettous l’hy- 
pothèse que, sous l'influence d’autres causes exté- 
rieures plus ou moins à la politique, il s'introduise 
plus de moralité dans les mœurs, que la conscience 
individuelle s’épure et s'élève, qu'une certaine pas- 
sion pour l’idéal remplace peu à peu les appétits indi- 
vidualistes qui dominent les personnalités dans notre 
siècle utilitaire: avec le scrutin uninominal, le suf- 
frage universel s’en ressentira tout de suite. Au con- 
traire, par le scrutin de liste, vous empêchez cette ré- 
percussion du progrès moral sur la marche des affai- 
res publiques. Non que M. Faguet soit le partisan 
décidé du statu quo. Au contraire, il souhaiterait 
qu'on trouvât un mode de scrutin qui fût « bon », et 
du reste, dit-il, « j'accepte n’importe lequel, le plus 
mauvais constituant, j'en suis sûr, un progrès sur la 
brutalité du système actuel » ; seulement il veut pré- 
venir contre l'enthousiasme exagéré qu’on montre 
pour certaines réformes, et comme toujours poser la 
question sur son véritable terrain. 

Il est bien remarquable, en effet, qu’on veuille ré- 
former les mœurs politiques et qu’on s'en prenne 
uniquement aux institutions. Au fond, ici Comme par- 
tout, la secrète pensée de M. Faguet, c’est que toutes 
se valent. Les différences de valeur à établir entre 


Îles, proviennent non d’elles-mêmes, mais de ce que 
par elles on veut contredire l’action de la nature 
humaine. Si vous préférez la République à la Monar- 
chie, c’est qüe vous avez eu des monarques mauvais 
en général, c’est que l'homme est plus souvent mau- 


vais que bon. Eh bien ! ne sera-t-il pas tel sous un 


régime quel qu'il soit? Changez-le tout d'abord, et 
pensez-y bien plutôt qu'à modifier l’organisation de 
la société. De même le scrutin uninominal est déplo- 
rable ; mais il l'est parce que l'électeur est aveugle, 
dominé par ses passions, esclave de ses appétits im- 
médiats, et qu’au surplus il aime à se battre toujours 
et sous n'importe quelle forme. Remplacez le scrutin 
d'arrondissement par le scrutin deliste, et vous n'avez 
rien fait. Mais essayez de modifier les hommes, de les 
rendre un peu meilleurs, un peu moins méchants plu- 
tôt, et vous aurez fait quelque chose et même beau- 
coup. Transformer les mœurs, et pour cela transfor- 
mer au préalable les conditions d'existence morale 
de l'individu, voilà la première solution de tous les 
problèmes sociologiques. 

En ce qui concerne la question qui nous occupe, il 
en est une seconde. Puisque, quoi qu'on fasse, le suf- 
frage universel aura toujours dans une certaine me- 
sure les défauts qu'on attribue faussement à telle 
forme particulière sous laquelle il s'exprime, ne con- 
viendrait-il pas de le supprimer tout simplement ? 
Non, répond M. Faguet, car il est utile et nécessaire 
au gouvernement et au législateur pour être rensei- 
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gnés sur l’état de l'opinion publique et pouvoir adap- 
ter leurs desseins et leur conduite aux mouvements de 
l'être collectif toujours engendrés sous l'excitation 
des faits extérieurs par les véritables tendances de la 
nation. De plus, cette suppression serait impossible 
en France. Le droit du peuple à se donner la loi qu'il 
suit, à voter les impôts qu'il paie, est tellement ancré 
dans les habitudes que désormais on peut considérer 
comme vaine toute tentative pour le détruire. Enfin 
supprimer le suffrage universel, ce serait écarter la 
nation même desaffaires publiques, ce serait conduire 
l'individu par conséquent à s'en désintéreser. C’est 
la raison pour laquelle le patriotisme a diminué pen- 
dant le dix-huitième siècle. Deux causes peuvent le 
ruiner dans la conscience : l'excès et le manque de 
participation à tout ce qui concerne les intérêts géné- 
raux. Se préoccuper tropet ne pas se préoccuper du 
tout de l'Etat, c’est s’en détacher, c’est arriver à ne 
plus se sentir une partie intégrante de lui, c'est l’effa- 
cer dans l’âme progressivement jusqu’à ce qu'il n'y 
ait plus en elle que l'amour et le souci du moi. Pour 
que le patriotisme soit vivant en nous, il faut que 
nous sentions la patrie près de nous, et aujourd'hui 
du moins elle ne nous est sensible, présente, que si 
nous pouvons exercer une influence plus où moins 
directe sur ses destinées dans la vie pratique de 
chaque jour. 

Pour résoudre ces difficultés, il reste à poser le 
principe que les pouvoirs publics ne procéderont pas 
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uniquement du suffrage universel, et sur ce point les 
mesures proposées par M. Faguet sont extrêmement 
intéressantes. Aux représentants élus par le peuple, il 
voudrait qu’il en fût adjoint d’autres qui netien- 
draient pas de lui leur mandat et qui par suite se- 
raient indépendants dans la mesure la plus large 
possible de toute influence extérieure. Le raisonne- 
ment de M. Faguet est celui-ci : Vous voulez que la 
nation se gouverne et s’administre elle-même. Fort 
bien. Seulement l'individu, l’âme collective ne se 
laisse que rarement diriger par la raison, et le suf- 
frage universel obéit surtout aux passions. Le moyen 
de combattre l’action des passions, c'est d'introduire 
dans cette délégation nationale un élément qui soit 
le plus possible déterminé par la raison, qui soit 
comme la conscience collective toujours présente et 
toujours agissante. Comment cet élément pourra-t-il 
être constitué ? 

M. Faguet n’est pas partisan de l’inamovibilité : au- 
cune fonction, dit-il, ne doit être « une retraite » ; 
bien au contraire, ce qu'il veut obtenir de ce nouveau 
contingent de parlementaires, c'est plus de sagesse 
dans l'édification des lois et dans l’administration, 
plus de compétence, plus de savoir, plus de régula- 
rité, plus d'équilibre, plus de libéralisme. Mais ces 
résultats ne seront obtenus que si le représentant non 
élu reste toujours digne de la confiance qu'on a mise 
en lui. S'il faut qu’il soit assez stable pour ne passe 
soucier de conserver sa place, il serait dangereux 
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qu'il le fût trop, car il deviendrait alors un principe 
d'arrêt, c’est-à-direde recul.Il ne faut pasque le législa- 
teur « vieillisse », tandis que tout autour de lui se 
transforme sans cesse. Ses qualités finiraient par 
n'être que des défauts s'ils allaient contre le sens 
même du devenir social. 

Le seul système est celui de la cooptation. Comme 
le dit M. Faguet: « Les gens satisfaits ne sont pas 
envieux ». Les délégués du suffrage universel n'au- 
raient dans leur choix aucune appréhension par rap- 
port à leurs fonctions. Au surplus, les membres d’un 
groupe ont l’esprit de corps qui n’est pas sans être 
fait beaucoup de vanité. Le Parlement appellerait 
donc à lui des savants, des historiens, des juristes, 
des sociologues, des administrateurs, des statisticiens, 
et c’est detels éléments que les Chambres ont besoin, 
car elles sont avant tout des comités d'étude où l’on 
doit s’adonner à un travail réfléchi, consciencieux, 
documenté. Or de tels hommes, jamais le peuple ne 
les élirait, ils n’ont aucune espèce de commerce avec 
le Forum, ils sont entièrement inconnus de la foule 
qui les ignore complètement. 

Seulement il ne faudrait pas que ces représentants 
de la nation non issus d'elle directement pussent 
déplacer la majorité ; et ici l’on ne peut s’empêcher 
de faire à M. Faguet des objections : Si comme vous 
le voulez, les députés choisis ne sont pas en état de 
contrebalancer la volonté des autres, quel résultat 
comptez-vous obtenir de votre réforme ? D’après 


| PROBLÈME POLIMIQUE 


£ otre raisonnement, ils ont d'abord pour but a É 
» / porter leur compétence, mais aussi, mais surtout de 
mettre une sorte de frein non au progrès voulu par 
le devenir social, mais à celui que désire le peuple 
sous l'influence de ses passions. C’est donc que les 
députés élus sont des délégués des passions popu- 
laires, et, à cause de cela, vous voulez limiter leur 
=. pouvoir. Or, en fait, vous ne le limitez pas. Sans 
doute les Chambres contiendront plus de valeurs, 
_ plus de compétences et technique et morale; mais 
maintenant ce ne sont pas les talents, ce ne sont 
même pas les hautes consciences qui leur manquent, 
. mais bien la volonté de les écouter, de les suivre, de 
_ leur accorder un certain crédit, de leur laisser même 
_ la facilité de parler. Vos vingt-cinq députés choisis, 
que pourront-ils contre les deux cents députés élus ? 
Soyez persuadé qu'ils seront réduits à faire des dis- 
cours, et qu’ensuite ils se résigneront à ne rien faire 
du tout lorsqu'ils seront sûrs que c’est inutile. 

Cette objection que M. Faguet s’est certainement 
posée prouve simplement que dans sa pensée cette 
réforme est solidaire de plusieurs autres grâces aux- 
quelles, vaine en soi peut-être, elle serait susceptible 
d'une certaine efficacité, et ces autres auraient pour 
effet précisément de purifier la délégation procédant 
du vote populaire. Par la cooptation, M. Faguet prend 

+ des précautions contre les entraînements auxquels 
- conduit le suffrage universel. Mais elle n’y parvien- 


dra que si préalablement le suffrage universel est. 
12 


ÉMILE FAGUET 


18  ÉMILE FAGUET ù 
amélioré, et c’est à cela que tendent les mesures sui- 
vantes : 

En premier lieu, il convient d'accorder aux femmes 
le droit d’être électeurs sinon celui d'être éligibles, qui 
peut avoir à d’autres égards des inconvénients. Bien 

entendu, si même il ne devait en résulter aucun avan- 

tage nouveau pour la société, il n’en faudrait pas 
moins accomplir cette réforme qui n’est d'ailleurs 
. que l'application intégrale dusens de la constitution : 
sa pensée fondamentale est que nulle autorité n’est 
- légitime lorsqu'elle n’a pas sa source dans celui-là 
même qui doit s'y soumettre et l’accepter. Les 
femmes subissent la loi, donc elles doivent participer 
à sa confection. Et au surplus, quelle raison pouvez- 
vous trouver de vous y opposer ? « Cet affreux traîne- 
savates qui passe est électeur, et votre mère, votre 
femme, votre sœur ne l'est pas » ! Mais on voit bien, 
par contre, les nombreux motifs pour lesquels il est 
bon, il est urgent de leur donner dans l’État le rôle 
qui leur revient. La femme est plus sérieuse que 
l’homme, entendez qu’elle prend plus au sérieux les 
choses qui demandent à ne pas être traitées légère- 
ment. Elle a plus de constance dans la poursuite 
de ses projets, plus de ténacité que l’homme, plus de 
«mémoire ». Enfin, elle contribuerait excellemment 
à introduire dans les mœurs politiques cette mora- 
lité qui est la condition primordiale du succès de 
toutes les réformes. 


En second lieu, puisque tout le mal du suffrage 
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enéel vient de ce queles candidats tiennent telle- 
ment à être élus ou réélus, ce qui leur fait céder aux 
caprices, aux fantaisies et à l’égoïsme aveugle des 
électeurs, pour cela même esclaves du pouvoir qu’ils 
créent et qu’its soutiennent, supprimez les avantages 
soit réels, soit illusoires et surtout quand ils sont il- 
lusoires, qui font précisément qu'on tend si ardem- 
ment, si passionnément au mandat électoral. Que la 
politique devienne vraiment une fonction sociale, et 


cesse d’être une « carrière », qu’elle soit tenue par 


tout le monde pour ce qu’elle est réellement : la tâche 


 laplus difficile, la plus délicate, la plus grave, celle 


qui, loin d'ouvrir l’accès à tous les plaisirs et à toutes 


» les jouissances caressées par l'imagination passion- 
née, demande à l’avance et demandera toujours un 
- constant effort pour se rendre meilleur et plus sage 


afin d’être capable de ne jamais oublier ni méconnai- 
tre l'intérêt public sous les impulsions ardentes du 
moi. « Travailler dans un siècle et jouir dans un au- 


» tre», telle est la devise que Rousseau donne au légis- 
 Jateur, et elle revient à lui dire qu'il ne doit pas jouir 


- Gu tout. Mais les démonstrations théoriques des 
devoirs incombant aux politiciens de profession n’au- 
raient aucun effet par elles-mêmes. Il faut recourir à 


des moyens pratiques, à des artifices pour conduire les 


hommes à se comporter en ayant de l'honneur public 


une conception fausse, comme s'ils en avaient au con- 
traire une vraie. C’est ainsi que, malgré les objections 
qu’on peut présenter, M. Faguet demande la gratuité 
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de tous les mandats confiés par le suffrage universel. 
Les-députés comme les sénateurs devraient être sou- 
mis au renouvellement partiel par tiers tous les trois 
ans, leur mandat durant neufans. Il veut qu’on puisse 
prendre les ministres ailleurs que dans le Parlement, | 
cela devant être non une obligation imposée par la 
constitution, mais une simple faculté pour le Chef de 
V’État, De cette manière on remédierait dans une large 
mesure à des abus qui sont au Parlement le prolon- 
gement et l'une des conditions de persistance de ceux 
auxquels donnent lieu les candidatures électorales. 
Enfin les parlementaires doivent perdre ce pouvoir 
qu’ils ont aujourd’hui d'exercer par l’intermédiaire du 
Gouvernement une pression sur les consciences en 
s’attaquant aux conditions économiques de l’exis- 
tence individuelle et en s’insinuant autoritairement 
dans les actes d'administration. Cela nous conduit 
à considérer le deuxième aspect du problème politi- 
que : les rapports des pouvoirs publics. 


M. Faguet reste ici le disciple fidèle de Montesquieu. 
Il semble que notre constitution soit conforme à la 
doctrine contenue dans l'Æsprit des lois ; c’est une 
erreur que M. Faguet démasque dans tous ses 
détails. 

On peut admettre que les constituants ont toujours 
eu la pensée, pour limiter l’autorité, de la diviser en 
différents organes qui s’opposeraient les uns aux 
autres ; mais dans le secret de leur âme, ils considé- 
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_gereuse pour les libertés publiques; et, pour rétablir 
l'équilibre, ils se sont arrangés de facon plus ou moins 
ouverte, mais toujours consciemment, à renforcer les 
autres. Ainsi, nourrissant à l’égard de l'exécutif des 
défiances justifiées par l’histoire, ils ont rendu illu- 
soire l'exercice de ses prérogatives en concentrant 
toute la puissance dans le Parlement. 

Or nous avons vu déjà que la représentation issue 
du suffrage universel n’est pas forcément l'image en 
raccourci de la nation tout entière. Elle n’est que 
l’'émanation d’un parti, celui de la majorité qui devient 
tyrannique autant que peut l'être le gouvernement 


le plus despotique sous un régime d'absolutisme ; et 
- Je même danger qu’on voulait rendre impossible, on 


n'a fait que le transporter d’un point à l’autre de la 
scène politique, aggravé seulement. 

En effet, le ministre responsable devant les Cham- 
bres est tout à la merci des députés et des sénateurs 


. qui sont ses électeurs de chaque jour, de chaque 


heure et le tiennent continuellement sous la hantise 
d’une crise ministérielle. Or, d’un côté, pour beaucoup 


- de raisons qui tiennent à ce qu'être ministrable est 
_ pour le mandataire du suffrage universel une assu- 


rance contre les accidents, qui tiennent encore à la 
séduction du pouvoir pour tous ceux qui sont possé- 
dés par la volonté de puissance, les forces individuelles 
plus ou moins associées en syndicats d'intérêts analo- 
gues de tous points aux comités d'élection, poussent 
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sans discontinuité, sans trêve, à ces crises ministé- 
rielles qui paralysent le gouvernement quand elles se 
produisent et le paralysent davantage encore lors- 
qu’elles ne se produisent pas. Dès lors, derrière l'auto- 
ritéresponsable,ilestune autre autoritésourde,oceulte, 
mystérieuse, tracassière, vindicative, tyrannique jus- 
qu’au cynisme d’autant plus qu elle est cachée, opé- 
rant celle-là sous le couvert de la première sans avoir 
aucune responsabilité. Aussi l'administration, la ma- 
gistrature elle-même ne sont pas indépendantes. A 
la surface, des corps constitués, des organes constitu- 
tionnels fonctionnant conformément au principe du 
régime et dans la limite des lois. Derrière, le Parle- 
ment agissant partout, intervenant partout, comman- 
dant toujours, et d’autant plus impérieusement qu'il 
est obéi sans résistance, paralysant l’action bienfai- 


. sante de la législation, violant impunément les droits 


de l’homme et disloquant lentement, mais sûrement 
toute l’organisation sociale. 

Il s’ensuit que, pendant huit mois de l’année, le gou- 
vernement est l'esclave des Chambres, qui gouvernent 
alors d’une manière incohérente et dans la seule pen- 
sée chez les députés d'assurer leur réélection : et 
que, pendant quatre mois, il est sans contrôle, peut 
défaire ce que les Chambres ont fait ; ici, contre- 
carrer l'ordre existant ; là, le fortifier par un accrois- 
sement de despotisme, et de même dans la seule 
pensée : rester au pouvoir. C’est le régime de l’idée 
fixe. Tout le monde est hypnotisé : l'électeur par 
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à #4 député, le député par l'électeur, le Ve Rent 
_ par l'électeur et les députés. tous par les maires, 


par les chefs de comité, par les gros personnages 
du bourg ou de la ville, et tous ces gens-là vivent 
dans des transes continuelles. Les trois quarts des 
Français sont sous la terreur, sous l'inquisition, 
c'est la République des Dix. Il s'ensuit surtout entre 
la pratique et la théorie une scandaleuse contra- 
diction qui conduit les victimes de cet ordre de 
choses ou à serévolter contre l’ordre social tout entier, 
ou à se solidariser avec la majorité sous la poussée 
des intérêts individuels, ou finalement à mépriser 
tout ce qui touche à la politique. Indifférence ou im- 
moralité, telles sont les deux tendances entre les- 
quelles se partage la nation. A vivre dans de pareilles 
conditions, l’État le plus fort deviendrait si faible qu'il 
disparaîtrait un jour ou l’autre fatalement. 

Il faut bien comprendre une fois pour toutes que 


. la vérité est la séparation des pouvoirs. Vous le vou- 


driez, mais vous craignez le gouvernement sous le 
prétexte qu'il était despotique. Il l'était précisément 
parce qu’il ne se trouvait contenu par rien. Si vous ne 
contenez pas non plus le pouvoir législatif, pourquoi 
donc ne deviendrait-il pas despotique lui-même, et 
tout autant. Ce qui engendre la tyrannie, ce n'est pas 
telle ou telle forme d'autorité, c'est l'autorité ; ce 
n’est pas telle ou telle branche de la puissance, c'est 
la puissance elle-même. Sans doute le gouvernement 
est porté par sa nature à s'étendre, à se fortifier, à 
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sacrifier les libertés à sa volonté d’être. Mais le gou- 
vernement ce n’est pas forcément le ministère : le 
gouvernement est celui qui gouverne; et devient 
despote quiconque n'est contraint par aucune force 
suffisante à respecter les droits d'autrui. 

Comment donc assurer la séparation des pouvoirs ? 
M. Faguet pense qu'il n’est nullement besoin de bou- 
leverser de fond en comble nos institutions, et que 
notre constitution, bien comprise, bien appliquée, 
complètement mise en pratique, est la meilleure que 


nous ayons eue, la plus souple à s’adapter aux fluctua- 
tions incessantes de la réalité. 


Tout d’abord le pouvoir législatif : 

Son rôle est de faire des lois. Il doit donc unique- 
ment s’'adonner aux travaux législatifs. Par cela seul 
qu’il vote le budget, et au surplus parce que c’est de 
lui que dépend le sort des réformes essentielles aux 
desseins du gouvernement, il a suffisamment d'action 
sur le pouvoir exécutif. Donc il convient de limiter le 
plus possible le droit d’interpellation, surtout en 
France où le bavardage faisant partie de notre tem- 
pérament aurait besoin d'être entravé, non favorisé 
par les institutions. On pourrait, par exemple, intro- 
duire dans le règlement des Chambres qu'aucune 
interpellation n'aurait lieu qu’autorisée préalablement 
par un vote réunissant au moins le tiers des voix, en 
tenant compte de la présence effective et en calculant 
ce tiers sur l’ensemble des membres de l’Assemblée. 


De plus, les assemblées trop nombreuses étant 


bruyantes, sujettes aux entraînements et aux passions 


_désordonnées des foules, il faudrait que le Parlement 


fût réduit, ce qui d'ailleurs diminuant les chances 
d’être élu écarterait, par les difficultés mêmes de 


- l'élection, beaucoup de ceux qui briguent les mandats 


pour se faire une carrière. Enfin il serait nécessaire 
que les députés et les sénateurs fussent en nombre 
égal et jouissent absolument des mêmes prérogatives. 


- En réalité le Sénat n’a pas moins de droits que la 


Chambre des députés, sauf peut-être en matière bud- 


_gétaire, etcela même est discutable ou prête à diverses 


interprétations. Seulement il n’en use pas. Ila l'ini- 


tiative des lois ; mais sachant fort bien que les députés 


- n’ont jamais le temps d’examiner les projets qui sont 


proposés à leur examen, il trouve inutile de leur 
en envoyer d’autres qui ne laisseraient pas d'avoir le 
même sort. Il doit exercer un contrôle sur les finances 
publiques, et le budget est voté par lui comme par la 
Chambre, Seulement il le recoit si tard qu’il se trouve 
toujours placé devant l'alternative suivante : s’il 
examine en détail et attentivement, chapitre par cha- 
pitre, article par article, tous les crédits demandés 
par le gouvernement, c’est-à-dire s’il contrôle réelle- 
ment l’acte gouvernemental par excellence, il retarde 
le vote définitif de la loi de finances et entraîne ainsi 
des crédits supplémentaires ; — s’il ne veut pas occa- 
sionner ce retard, il ne contrôle plus du tout et bâcle 
l'affaire en huit ou dix jours. Lorsque le travail dans 
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la Chambre des députés sera plus sérieux, plus régu- 
lier, plus consciencieux et pour toutes ces raisons 
plus rapide, de tels inconvénients n'auront plus 
lieu. 


Ensuite le pouvoir judiciaire. 

Chargé d'appliquer la loi, c’est sur lui véritable- 
ment que semble reposer en définitive le respect de la 
constitution et la garantie des libertés publiques. Or, 
de nos jours, il est sous la double dépendance et du 
gouvernement et du Parlement, et c’est ainsi qu’il 
devient un instrument d’oppression, peut-être moins 
simple, plus résistant, moins obéissant que les autres, 
tandis qu'il doit être le fondement pratique du libéra- 
lisme. Sans doute le magistrat est inamovible, mais 
cette inamovibilité ne peut constituer une condi- 
tion suffisante de haute moralité dans l'exercice de 
ses fonctions que s’il est un sage, et, dans ce cas, il 
est même inutile de le faire inamovible. Mais il est un 
homme et il dépend des pouvoirs publics dans la 
mesure où sa conscience dépend des passions humai- 
nes. Deux moyens sont possibles pour contrarier 
l'influence de toutes les tendances contraires en lui 
aux dispositions de sa raison. Premièrement, la 
vénalité des charges. M. Faguet l’accepterait très 
volontiers. Il fait remarquer avec beaucoup de bon 
sens que la tâche des notaires et des avoués est très 
importante étant donnée la nature des intérêts qui 
leur sont confiés, et que pourtant, sans qu’on s’en 
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tonne par trop, ils achètent leurs études dont le 


nombre est limité. Mais tenant compte des répu- 


gnances que l’on peut avoir pour un tel procédé qui 
senttrop l’ancien régime, M. Faguet propose un second 
moyen : c’est la combinaison de l’esprit de corps et de 
l'élection. C’est ce système de cooptation que nous 
avons rencontré déjà pour les députés ou sénateurs 
non issus du suffrage universel. Au début, tous les 
docteurs en droit de France éliraient les membres de 
la Cour de cassation, qui dès lors se recruterait elle- 
même au fur et à mesure des places vacantes et pro- 
céderait à la nomination de tous les magistrats. Sans 


_ qu’il le dise expressément, M. Faguet maintient évi- 
- demment l'inamovibilité, car la Cour de cassation 


aurait dans ces conditions une si grande puissance 
qu'il est nécessaire de prendre des précautions contre 
elle aussi bien que contre le gouvernement. 


Enfin le pouvoir exécutif. 

Il est le foyer d’où rayonne à travers tout le pays la 
puissance publique. Il est nécessaire, et il peut être 
dangereux. Il est nécessaire, c’est-à-dire que de sa 
force dépend l’ordre dans la société, le respect des 
libertés par les individus et par les corps constitués, 
la capacité de résistance à l’égard de l'étranger. Done 
s’il est indispensable de le limiter pour l'empêcher 
d'utiliser son pouvoir considérable contre les intérêts 
de la collectivité, par contre il faut éviter de l'affaiblir, 
car cet affaiblissement donnerait lieu non pas à une 
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plus grande indépendance de la population, mais au 
contraire à un relâchement des énergies particulières 
et à une anarchie morale dans les consciences des 
plus funestes pour l'État. 

La première réforme qui s'impose avant toute autre 
consiste à l'affranchir du Parlement. Les ministres 
pouvant être pris en dehors des députés et des séna- 
teurs seront relativement plus indépendants qu’au- 
jourd'hui, mais à la condition toutefois qu'ils puissent 
être soutenus dans un cas de crise contre la volonté 
même de l’une des Chambres. Le Président de la 
République a le droit de dissolution. Seulement, d’une 
part il n’en use pas ; de l’autre, il ne peut dissoudre 
que la Chambre des députés avec le consentement 
du Sénat, non le Sénat avec le consentement de la 
Chambre des députés. Comme celle-ci compte le 
plus relativement aux élections présidentielles, jamais 
un Président n'osera s'insurger contre ceux dont il 
attend le renouvellement de ses fonctions. 

Dans le système de M. Faguet, les mêmes raisons 
qui l'empêchent d'intervenir comme le lui permet la 
constitution dans le cours des événements n'existent 
plus. 

Tout d'abord les députés ne seront pas plus nom- 
breux que les sénateurs. Ensuite le collège électoral 
présidentiel ne sera pas identique au Congrès consti- 
tuant. Il devra se composer de 400 parlementaires 
issus du suffrage universel, de 50 parlementaires 
choisis par cooptation, de 500 membres délégués des 


de l’armée, de la marine, de l'Université, de toutes les 
grandes Administrations, de l’Institut, de la Cour de 


- cassation, du conseil d'Etat, qui représenteront à côté . 


de la France politique, la France littéraire, la France 
4 scientifique, c'est-à-dire la France. 
Si l’on réfléchit que le mandat est gratuit, et que 
députés et sénateurs offriront plus de garanties de 
compétence et de moralité qu’ils n’en présentent de 
nos jours, on admettra qu'ainsi le choix du Congrès 
se portera toujours sur un homme non assez insigni- 
fiant pour qu'il n’use pas de ses prérogatives, mais au 
contraire capable de s'imposer par son intelligence, 
par son expérience des affaires et par ses vertus. 

Dès lors, tout s’enchaînant en matière politique, les 
crises ministérielles deviendront plusrares, les minis- 
tres seront non pas seulement choisis, mais sur- 
veillés, et, non par une présence fictive dans les 
conseils, mais d’une manière effective, par le chef de 
l'État. Quand il y aura conflit entre ces délégués res- 
ponsables et l'une des Chambres, il pourra la dis- 
soudre avec le consentement de la seconde s’il le juge 
nécessaire. Dans le cas où les électeurs renommeraient 
la même majorité d'opposition, le Président devrait 
ou congédier ses ministres ou donner sa démission. 
Si le conflit se produit entre le ministère et le Parle- 
ment tout entier, le Président devra juger jusqu’à 
quel point il est solidaire du gouvernement el se 
démettre ou le changer. Au fond, toute l'importance 


grands corps de l'État comme les Conseils supérieurs 
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_de la question se concentre sur la personne même du 


chef de l'Etat. S’il est faible, il n’usera pas du pouvoir 
que lui accorde la Constitution. S'il est fort, avec des 
prérogatives même limitées il pourra jouer un rôle 
considérable dans la direction des affaires publi- 
ques. 

Et maintenant, où chercher les moyens delimiter le 


pouvoir exécutif sans l'affaiblir ? Dans la force des 


autres pouvoirs et dans la force des libertés particu- 
lières et des organes que se seront donnés ces liber- 
tés pour se défendre et se développer. Par l'autorité 
même du gouvernement accroître les énergies vitales 
des individus ; — par la vitalité des individus, contenir 
le gouvernement, tel est le double principe de l’orga- 
nisation sociale qui fait la base de la doctrine libérale, 
L'Etat a des fonctions qui lui sont essentielles, déri- 
vant de ses origines et des circonstances historiques 
au milieu desquelles il s’est constitué ; il faut qu’il s’y 
tienne, et dès qu'il entreprend de franchir ces limites 
tracées à sa volonté de puissance par sa propre 
nature, il faut qu'il y soit ramené par l'opposition 
consciente de la nation. 

Chargé d'assurer l’ordre à l’intérieur et la défense 
du pays, il doit se borner à faire la police ; à prescrire 
les mesures d'urgence générales ; à diriger son armée, 
sa marine ;et, exceptionnellement, puisque loin de 
gêner l'initiative individuelle, c’est un moyen de la 
protéger et de défendre contre les particuliers la 
liberté de conscience, à donner l’enseignement ; enfin, 
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dans certains cas très limités, à intervenir dans les 
- relations individuelles et commerciales, et rien de 
- plus. Pour la tâche qui lui revient, un budget ; hors 
- de son rôle, pas de crédits. Ainsi son importance sera 
diminuée considérablement, toute velléité de despo- 
À tisme à notre époque et dans l'hypothèse de la sépara- 
tion des pouvoirs ne se réalisant que grâce à l’exten- 
- sion hors de toute mesure du fonctionnarisme. 
De cette conception à laquelle M. Faguet tient 
essentiellement, il semble ressortir qu'il soit partisan 
de la décentralisation. D'ailleurs, pour celui qui 
veut restreindre l’autorité gouvernementale, il paraît 
bien naturel qu’il demande une réforme administra- 
tive dont la conséquence serait précisément de créer 
dans le pays différents foyers de vie qui, par leur 
_ puissance autonome de rayonnement, libéreraient la 
- nation du poids écrasant de cette autorité centrale 
pesant lourdement sur tout le territoire par son ingé- 
rence maladroite, brutale et incompétente dans les 
intérêts même les plus menus et dans les détails les 
- plus insignifiants. 

M. Faguet se montre ici très prudent. C’est que s’il 
éprouve à l'égard du gouvernement une répugnance 
instinctive, il ne cesse pas de voir derrière lui la 
Patrie qu'il craint d'affaiblir dès qu’il parle lui-même 
de limiter les attributions de l’État. Entourée de pays 
fortement centralisés, la France est dans unesituation 
particulière qui l'oblige à se tenir toujours sur la 
défensive. Elle doit prendre soin de ne pas laisser se 
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gaspiller sa richesse qui est son trésor de guerre et 
l’une des bases de son indépendance. Or supposez que 


“vous accordiez l'autonomie complète aux communes 


et aux départements ; sachant que leurs dettes seront 
payées en définitive sur le budget général, ils s’entrai- 
neront à dépenser au delà de leurs ressources et con- 
duiront vite la nation à la faillite, c'est-à-dire aux 
pires aventures. 

IL faut donc poser en principe que toute mesure 
décentralisatrice ayant pour effet de libérer les finan- 
ces locales et régionales de la tutelle de l’État est 
funeste à l'intérêt de la collectivité. « L'État est lé 
conseil judiciaire de la France. » 

Alors les autres, dira-t-on? Eh bien! Mais les 
autres, répond M. Faguet, elles ont toutes plus ou 
moins nettement des répercussions sur l'équilibre 
budgétaire, et c'est ce qui complique singulièrement 
la question. 

Il faut avant tout se définir clairement les résultats 
qu'on veut atteindre, et examiner une à une dans 
toutes leurs conséquences d’abord et ensuite dans les 
conditions de leur application les différentes réformes 
qui semblent au premier regard opportunes. 

Remarquez que les Français ne sont pas du tout 
réfractaires à un gouvernement fort. Bien plutôt ils 
se sont toujours montrés prêts à suivre quiconque a 
su les mener le plus énergiquement dans le sens de 
leurs tendances spontanées. Seulement ils distin- 
guent entre l'oppression par un parti que le pouvoir 


un pouvoir nettement décidé ns l'intérêt général à 
faire respecter sa volonté. | 
Que cherche-t-on par la décentralisation ? Sans 


- doute pas la résurrection de la vie régionale, au point 


de vue des mœurs, de la langue, des arts, car cette 
résurrection, que presque tout le monde aujourd’hui 
appelle de tous ses vœux et que M. Faguet désire plus 
que personne, ne serait nullement réalisée par la 
décentralisation politique ou administrative et peut 
s'effectuer au contraire sous le régime le plus centra- 
lisé. 

Sur ce point il règne dans les espritsune grave con- 
fusion, On constate que la vie morale et intellectuelle 
est étouffée dansles provinces, qu’elle estnulle dans les 
petites villes ou dans les campagnes, et l’on croit que 
la cause en est dans la forme de l’organisation sociale. 


Mais cette organisation est-elle l’œuvre du législa-* 


teur, le produit de la constitution ou le produit et 
l'œuvre de l’évolution naturelle de la société? Au fond 
nous voyons là l’un des effets de ces phénomènes dont 
M. Faguet a mis en lumière l’action sur le détermi- 
nisme historique et notamment l'extrême rapidité 
des communications, le développement du commerce 
et de l’industrie qui, causant la dépopulation des 
campagnes et des petites villes au profit des grandes, 
ont peu à peu créé ces centres où tout finit par se 
13 
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a à lui st l'élite dé pays étrangers, il 


serait bien curieux qu’il n’attirât pas l'élite de la 


ance elle-même. Mais c’est cela que nous ne voulons 


pas. Soit, mais encore faut-il reconnaître qu’il y A 
_ dans cette convergence de toutes les forces vives du 
_ pays versla capitale un phénomène dans une certaine 


mesure nécessaire, puisqu'il se produit, et qu'il serait 
imprudent de ne pas tenir compte des conditions 


réelles qui l'ayant déterminé dans le passé, continue- 


ront de le déterminer à l’avenir au moins dans une 


certaine mesure. En tout cas c’est un problème très 


intéressant, très difficile et dont la solution importe 
essentiellement que celui de créer des foyers de vie 
morale et intellectuelle dans les provinces qui ontune 
physionomie distincte. Maisilne peut pas être résolu 
par une réforme quelconque de la Constitution, seu- 


lement par un changement dans les mœurs, et ce 


changement ne sera pas obtenu par une fédération 
d'État, mais par cette fédération des volontés précisé- 
ment que préconise M. Faguet et que les décentrali- 
sateurs tiennent pour impuissante ou indifférente à 
la question posée. 

Le but auquel tendent tous les vœux de réforme 
administrative de la France est que les affaires ne 
soient pas entravées par l'intervention de la puissance 
publique, mais simplement favorisées par elle parce 
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que placées constamment sous la sauvegarde des lois 
dans le respect par chacun du droit d'autrui. Lorsque 
l’action de l’État doit se faire sentir sur l'initiative 
privée, on veut que ce soit rapidement d’abord, puis 
non en vertu de règlements abstraits et uniformes 
pour tous les cas, mais au contraire d’une facon 
propre à chaque situation particulière ; qu’en un mot, 
l'administration soit faite pour servir l'administré, 
loin que l'administré n'existe que pour justifier 
l'existence de l’Administration. 

Est-ce que ce but implique une transformation com- 
plète de l’organisation générale de la France, et par 
exemple, supposons utilisées les anciennes provinces. 
Elles auront également leur centre qui absorbera 
toute la vie régionale avec un pouvoir central pesant 
lourdement sur les initiatives individuelles. La ques- 
tion ne serait que déplacée, non supprimée : ils"y 
adjoindrait seulement des difficultés nouvelles parmi 
lesquelles principalement le manque de cohésion que 
présenteraient inévitablement ces États fédérés artifi- 
ciellement créés. 

En réalité, partant de ce fait que les provinces de 
l’ancien régime ne correspondaient nullement à des 
divisions naturelles, mais résultaient du caprice des 
événements, et que le département ayant vécu plus 
d’un siècle s’est acquis une personnalité que sans 
doute il n'avait pas, mais qui de nos jours est plus 
réelle, plus vivante que celle des provinces, il faut 
chercher dans l’état de choses actuel le remède à cet 


bien sous notre régime centralisé. 
Le préfet d'aujourd'hui n’est qu'une courroie de. 
transmission. Il faut lui donner plus d'indépendance 
l'égard du pouvoir central, et d'un autre côté, le 
_ rendre stable, en quelque sorte inamovible dans sa 
_ charge. Il doit être l'homme du département et non 
un étranger de passage s'installant dans sa préfec- 
ture avec l'arrière-pensée de la quitter le plus tôt pos- 
sible pour un poste plus avantageux. Pris dans la ré- 
_  gion, la connaissant dans sa nature intime, ayant 
_ pénétré dans leur fond ses besoins, ses mœurs, le ca- 
_ ractère de seshabitants, ses conditions économiques, 
il sera capable d’administrer dans le vrai sens du mot. 
__ Il sera ce centre d'influence, ce foyer que vous cher- 
_ chez, d'où rayonnera sur toute la contrée l'impulsion 
dans un sens convenable à toutes les forces indivi- 
duelles, et qui recevra d’elles à son tour la vie même 
qu’il leur rendra sous forme de direction intelligente 
et bienfaisante pour toutes. 

Les sous-préfets peuvent disparaître et, dit M. Faguet 
malicieusement : « On pourrait à la rigueur les rem- 
placer par un honnête fonctionnaire qui s’appellerait 
sergent d'élections ». 

Il faudrait augmenter les attributions des conseils 
généraux, municipaux, des maires, des adjoints, en 
un mot opérer la déconcentration partout où se trouve 
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aujourd’hui même un organe détenant une parcelle 
d'autorité. | 

Enfin, la cellule du corps social ne doit pas être la 

- commune, et sur ce point M. Faguet s'étend avec rai- 

> son longuement. La commune, en effet,ne correspond 

à rien de réel, elle est un pur « rien social ». Le seul 

… contraste entre le nombre d'habitants des unes et 

- celui des autres révèle combien leur existence est peu 
fondée. D’ailleurs, étant donné que la plupart n'ont, 
aucune vitalité, qu’elles sont administrées par l’insti- 
tuteur plus ou moins, mais toujours agent du gouver- 
nement, les maintenir serait, sous prétexte de décen- 

 … tralisation, renforcer singulièrement la puissance du 

> pouvoir central. Sans doute on a constitué les syndi- 

- cats de communes ; mais ils sont instables, procédant 
d'intérêts pas toujours essentiels et permanents ; 
et surtout ils sont facultatifs, donc n’existent que sur 
certaines parties du territoire. 

La véritable cellule de la province, pour M. Faguet, 
c’est le canton. Il a son centre qui est une petite ville, 
C'est vers lui que convergent naturellement les affaires 
concernant directement, immédiatement les intérêts 
des habitants qui vivent dans un certain rayon dont il 
est le point central. L'arrondissement n’est rien, la 
province a perdu toute raison d'être dans les faits. Le 
département jouit d’une vitalité propre et s’est acquis 
une physionomie caractéristique ; les intérêts cou- 
rants, ceux que suscite l'existence quotidienne, 
aboutissant au chef-lieu de canton, les intérêts plus 
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larges, plus vastes, plus importants se réglant au 
chef-lieu de département, telle est la base de la vie 
nationale, sans inconvénients, facile à établir et 
féconde en conséquences heureuses pour le pays. 

Dès lors, large autonomie du canton comme du dé- 
partement. Il peut, il doit avoir le droit de prendre 
des décisions utiles sans en référer à l'autorité loin- 
taine ni du préfet, ni du gouvernement ; il faut lui 
laisser le soin de nommer ses fonctionnaires, car il 
les choisira mieux que quiconque adaptés à ses be- 
soins. Comme ses ressources seront limitées, il devra 
confier beaucoup de ses services à des gens qui 
s’acquitteront de leur charge gratuitement, à des 
habitants de l'endroit que leurs occupations n’ab- 
sorbent pas toute la journée; non poussés par l'intérêt 
personnel, ils administreront avec zèle et d’autant 
plus consciencieusement qu'ils seront honorés de la 
tâche qui leur sera confiée. Ils seront reconnaissants 
au fond de leur âme d’avoir à rendre des services pour 
lesquels aujourd’hui nous payons des fonctionnaires 
qui nous servent mal et semblent encore nous faire 
beaucoup de grâce en mettant à notre disposition 
leur temps et leurs lumières. La création de cette po- 
pulation de petits administrateurs est, dit M. Faguet, 
«la grande œuvre à faire en France ». 

Telle est, dans ses grandes lignes, la solution du 
problème difficile et complexe de la décentralisation. 
Au point de vue politique, maintien du budget de 
l'État et contrôle exercé par le pouvoir central sur les 
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finances de tout le pays. Pour tout ce qui ne touche 
pas aux forces militaires, à la police, à l'hygiène géné- 
rale et aux autorisations de dépenses sauf un mini- 
mum de latitude laissée pour satisfaire aux besoins 


. Courants aux administrations départementales et 


cantonales, autonomie complète. 

À dégager de ces projets de réforme que propose 
M. Faguet une impression d'ensemble, on s'étonne de 
voir combien, avec peu de modifications apportées 
dans les faits actuels, on pourrait transformer la vie 
publique de la France. Il a soin de ne pas aller contre 
son devenir historique, et il accepte comme une 
donnée préalable de toutes les questions soulevées 
les situations établies, les institutions ancrées dansles 
mœurs. Il ne veut pas de révolution, mais une évolu- 
tion naturelle, spontanée de la réalité qui obéit à sa 
logique propre. Seulement, des objections se présen- 
tent à son système qu'il s’est posées continuellement à 
mesure qu'il l’élaborait. Sans doute la constitution de 
1875 est excellente ; elle a la précieuse qualité d’être 
merveilleusement souple à se plier au mouvement 
des phénomènes économiques et sociaux. Mais pour- 
quoi n'a-t-elle pas cette efficacité qu'on attend d’elle 
dans l'avenir ? Il faudrait apporter telle et telle amé- 
lioration dans les relations entre eux des pouvoirs 
publics. Mais pourquoi n'est-elle pas accomplie déjà 
puisqu'elle se montre urgente? Cependant les légis- 
lateurs n’en ignorent pas la nécessité. M. Faguet n'a- 
t-il pas dit excellemment que les mauvais effets d’une 
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disposition quelconque prise par le gouvernement, 
quel qu’il soit, en était le principe et la raison 
d’être. 

Ilest trop évident qu’il ne faut pas attendre des 
parlementaires actuels que d'eux-mêmes ils changent 
rien à l’état de choses présent. Ils n’ont aucun goût 
pour le suicide ; et de ce que précisément ils tiennent 
à vivre, faisant passer les besoins de leur carrière 
avant tout, résulte tout le mal auquel on essaie de 
porter quelque remède. Faut-il compter sur la nation 
elle-même qui finira par prendre conscience d'elle, de 
ses tendances, de ses véritables intérêts et secouera 
le joug qui peu à peu détruit toute sa force vitale ? 

Ici M. Faguet rencontre une doctrine qui prétend 
que les problèmes d'ordre politique ne sauraient ob- 
tenir une solution politique, car ils tiendraient à des 
conditions économiques qu’elle considère comme la 
véritable base et le support des institutions sociales. 
Quoi que vous fassiez, dit-elle, les pouvoirs publics 
seront au service d’une classe contre l’autre, et dès 
lors il y aura toujours une contradiction latente entre 
l'esprit de votre constitution et la manière dont vous 
Pappliquerez pratiquement ; il y aura toujours un 
conflit de forces qui se considèrent et qu'il faut 
considérer comme irréductibles, et jamais vous 
n'obtiendrez cette harmonie des intérêts individuels 
que vous visez ; il est impossible que vous obteniez 
le respect des libertés particulières quand vous 
laissez subsister les inégalités entre les hommes. 


1 


+ Sans doute vous voulez que l'État reste neutre en 
_ présence des luttes qui divisent les individus sur 
- le terrain de la concurrence. Mais c’est cette concur- 
rence justement que nous voulons supprimer. Cette 


neutralité de l’État n’est nullement une garantie que 
la loi sera la même pour tous les citoyens non seule- 


_ment dans ses textes, mais dans son esprit et dans 


la manière surtout dont les juges l’exécuteront. En 
réalité, puisque les forces sont inégales, rester 


neutre c’est prendre parti pour l’une d’elles et contri- 


buer à l’écrasement de l'autre. D'ailleurs, quel que 
puisse être le résultat des discussions possibles sur 
ce point, c’est un fait mis en évidence par vous- 
même que les masses populaires, disposant du nom- 


… bre et devant en définitive rester maîtresses de 
leurs destinées, se portent par un mouvement 


continu, progressif, chaque jour plus conscient et 
mieux organisé, vers l’étatisme, c’est-à-dire vers une 
conception du pouvoir qui concentre en lui tous les 
rouages de la vie économique précisément pour 
établir cet équilibre des forces sociales, cette har- 
monie des tendances individuelles, cette continuité 
du progrès que vous ne pouvez attendre du libéra- 
lisme. 

Avant d'étudier les obstacles qui rendent difficile la 
mise en pratique des solutions proposées au pro- 
blème politique et de rechercher les moyens de les 
supprimer, il faut s'arrêter à la question sociale 
proprement dite et se demander d’une part si la doc- 
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. La question sociale se pose pour M. Faguet, et, 
4 semble- t-il, ne peut se poser que de la manière 


| 
A 


re 


_ jusqu'à ce jour sesont montrés en antagonisme. Sous 
les fluctuations des phénomènes économiques provo- 
quant des ententes et des concessions passagères 
pour des réformes de détails ou le règlement de 
conflits particuliers, elles continuent de se regarder 
comme adversaires irréductibles, s’observant avec 


défiance et sans cesse provoquées par chaque mani- 


 festation de leur activité à s’engager dans une lutte 
définitive dont les conséquences seraient irrémé- 
diables. Or une société n'existe vraiment comme 
telle qu’à condition dene pas être un simple assem- 
blage d'éléments opposés qui, tenus d’entretenirentre 
eux des rapports étroits, sont néanmoins dans un état 


. suivante : en fait, deux classesexistent dont les intérêts 
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de guerre continuel, et, tendant perpétuellement vers 
un divorce définitif, se heurtent, se gênent, se para- 
lysent et entravent ainsi le développement progressif 
de l'organisme tout entier, mais bien une association 
de forces indépendantes et libres à vrai dire qui, 
cependant, restent en parfaite harmonie les unes avec 

les autres, et, même suscitées à l’action par des 
mobiles individuels, en définitive convergent sponta- 
nément dans le sens de l'intérêt général. 

Dès lors, une double hypothèse se présente à l’esprit : 
la lutte des classes peut, en effet, cesser par la destruc- 
tion de l’une d'elles. Or le travail ne peut disparaître, 
car toute production s’arrêterait ; mais rien «a priori 
n'empêche de concevoir que le capital puisse être 
concentré dans les mains de celui qui, directement 
et par son propre effort, le rend productif, et la 
première solution de la question sociale est celle du 
socialisme. Si, au contraire, on arrive à se persuader 
qu’il est impossible de transformer radicalement 
la forme actuelle de la vie économique, et seulement 
alors, on peut chercher le terrain d’entente où les 
antagonismes se résoudraient dans un accord le 
plus complet possible. Certainement cet accord sera 
toujoursrelatif, et la question sociale ne recevra qu’une 
solution bien imparfaite. Mais du moins sera-t-on 
prévenu contre toute illusion dangereuse ; on prendra 
conscience des limites que l’homme de par sa nature 
rencontre dans sa poursuite du bonheur absolu, et 
dont la connaissance claire est la condition de son 


Le socialisme intégral, celui qui va jusqu'au bout 
de son principe ou du sentiment qui l'inspire, sup- 
* posetout d’abord la destruction totale de la société 
- actuelle, soit par une action méthodique et patiente 
favorisant l’évolution normale des faits qui, d’eux- . 
mêmes, à la limite, aboutiraient à la solution désirée, 
_ soit par une révolution brutale bouleversant d’un 
_ coup tout l'édifice social supposé depuis longtemps 
ébranlé dans ses fondements. Le socialisme est en- 
suite un ensemble de tendances plus ou moins cons- 
cientes et de doctrines plus ou moins définies, qui 
aboutissent logiquement au rêve ou à la conception 
d’une forme de société complètement différente de 
celle où nous vivons. 

Toute tentative pour corriger les imperfections du 
régime présent est répudiée par le socialisme comme 
impuissante avant tout, et de plus comme dange- 
reuse par le supplément de force qu’elle apporte à 
l’organisme social qui, selonlui, doit fatalement dispa- 
raître. Tout système politique qui, d'une manière ex- 
plicite ou sous-entendue, suppose comme une donnée 
préalablement admise la société actuelle, est entaché 
d’un vice de fond qui le condamne. 
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En conséquence, ce qu’il convient d'examiner tout 


d’abord, ce n’est pas la partie critique du socialisme, 


dont néanmoins M. Faguet dit avec raison qu’elle est 


très digne d’être prise en considération, car on peut « 


admettre a priori que les maux ou les imperfections 


signalés soient susceptibles d'être supprimés ou dimi- . 


nués par d'autres mesures que les siennes propres ; 


c’est bien plutôt sa partie dogmatique, celle dans la- 
quelle il prévoit ou doit prévoir le mode d’existence et 
de fonctionnement de la cité future. Sans doute, ses 
théoriciens répugnent à se laisser presser sur ce ter- 
rain ; ils demandent qu'on n’exige d'eux aucune pré- 
cision, invoquant la part d’imprévu que comporte 
inévitablement le développement des institutions 
humaines. Habiles à faire ressortir les symptômes de 
désagrégation que trahissent les phénomènes écono- 
miques sociaux, ils se reposent pour le reste sur la 
fatalité d’une évolution régulière dans le sens qu'ils 
ont scientifiquement déterminé. 

Cependant la critique qu’ils font du régime capita- 
liste n'a de valeur, dans leur doctrine, qu'à condi- 
tion de conduire à une réforme satisfaisante et pra- 
tique de l’état de choses incriminé. Puisque cette ré- 
forme implique avant tout la destruction de la société 
actuelle, depuis le socialisme, lepremier problème posé 
par la question sociale est desavoir siune société diffé- 
rente de la nôtre, c'est-à-dire du seul type de société 
qui ait pris corps dans le domaine des faits, est pos- 
Sible ; et ensuite, si, supposée réalisée, elle pourrait 
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… se développer dans des conditions suflisantes de nor- 
. male stabilité. 
M. Faguet distingue trois sortes de socialisme : 
_« l'anarchisme, l’appropriationisme et le collecti- 
visme ». Mais les deux premiers ne sauraient recevoir 
un commencement d’application sans se réduire au 
troisième qui seul mérite d’être examiné, et M. Faguet 
. l’a critiqué de très près dans de nombreuses pages 
d'une argumentation la plus serrée qu'il ait jamais 
écrite, où l’on sent avec le plaisir du dialecticien tou- 
jours amoureux de polémique, l'inquiétude profonde 
du patriote en face du danger le plus grave que son 
. ‘pays ait jamais couru. 
" Dans sa pensée son argumentation est dirigée par 
les trois points de vue suivants : 

En premier lieu, la cité socialiste n'assurerait pas 

- à l'homme le bonheur, et par cela même elle perd déjà 
sa meilleure raison d’être. 

En second lieu, elle ne supprimerait pas les défauts 
du régime capitaliste, mais lesreproduirait identiques, 
seulement dans des cadres nouveaux. 

En troisième lieu, elle contiendrait les germes d’une 

dissolution fatale d’où sortirait une société peu 
différente de la société actuelle, et c'est-à-dire que, 
désirable ou non, elle est impossible. 


* 
* 


Le bonheur n’est pas un don gratuit que la nature 
aurait tout au moins préparé pour l’homme-et qu'il 
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verrait venir à lui si certains obstacles artificiellement » 
créés par la vie sociale étaient supprimés. Il faut le 


conquérir, le mériter par un effort continuel, dur et \ 


le plus souvent douloureux, si bien que loin d’être 
fait d'abandon dans la jouissance, de passivité, de 
mollesse, il consiste avant tout et peut-être seulement 
dans la lutte pour la fin qu’ilreprésente, et qui devant 
la volonté sans cesse tendue reculerait toujours et 
fort heureusement. Or la propriété individuelle étant 
supprimée ainsi que les distinctions sociales, quels 
motifs ou mobiles pourraient bien déterminer la ten- 
sion toujours plus ou moins pénible de la volonté 
vers un but non imposé par les conditions essen- 
tiellement immédiates de la vie ? Admettons que la 
culture générale, par hypothèse au même niveau 
chez tous les individus élevés dans des conditions 
égales, ne rende pas fastidieux le travail quelcon- 
que dont chacun d’eux sera chargé. Admettons même 
que le choix des spécialités soit au début absolument 
libre; sans du reste essayer de comprendre com- 
ment des hommes, ayant la faculté de reporter 
leur activité sur d’autres branches de la vaste usine 
sociale, se contraindraient d'eux-mêmes à remplir la 


tâche la plus pénible et inférieure de toute manière à | 


leurs capacités ; la spécialisation des carrières de- 
viendra forcément un fait immuable, sans quoi la so- 
ciété ne résisterait pas aux changements des vocations 
innombrables que l'homme oisif est capable de dé- 
couvrir en lui sous l'effet de sa paresse ou de sa lassi- 
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tude. L'effort produit en sera done plus spontané, 


C4 
_ voulu. 


LUS à EL SR, 


On objecte l’activité sportive ou celle que déploient 
les mondains dont M. Faguet dit qu'ils sont des 
« héros de l'énergie humaine ». Mais sans tenir compte 
des facteurs sociaux de la conduite individuelle, ce 
qu’il faut rechercher, en présence d’une action indé- 
pendante prise sous son aspect de spontanéité, ce 
sont les raisons qui expliquent qu’elle se produise 
d'une manière spontanée. Fussent-elles dans la na- 
ture humaine, il s’agit précisément de savoir si ceux 
des éléments de cette nature qui conditionnent ce 
surmenage voulu librement ne seraient pas contrariés 
par la forme d'activité que nécessiterait la société 


 collectiviste. Or, l'explication de l'effort produit sans 


contrainte extérieure est dans le plaisir que l’on y 
cherche, alors même qu’on ne parviendrait pas à le 
ressentir. L'homme s'efforce par tous les moyens 
d'échapper à l'ennui, à la monotonie de sa vie qui, 
concentrée autour de lui-même ou de ses pareils, est 
trop uniforme et trop régulière. Si tout à coup, à ce 


— travail produit par l'amateur de sports, on rattachait 


seulement quelque utilité, par le fait même de cette 
utilité, la régularité reparaîtrait, donc la monotonie, 
l'ennui. L’effort cesserait d’être consenti; il ne pour- 


; rait être prolongé que par l’action d’une force s’exer- 


cant du dehors et dont l'intervention rendrait l’acti- 
vité d'autant plus odieuse que celle-ci dériverait, à 


d'origine, du simple caprice. Le plaisir est un travail 
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sans doute, mais le travail n'est accompli spontané- * 


ment que s’il est un plaisir. 


L'erreur du socialisme sur ce point provient de « 


ce qu'il ne fait que constater la manifestation de 
l'effort volontaire, au lieu d'aller à son principe 
fouiller dans l'ensemble des ressorts qui, du fond de 
la conscience, font émerger les idées ou les tendances 
capables d'engendrer du mouvement. 

La seule existence de la société implique le travail 
utile et coordonné ; obligatoire donc, il contrarierait 
les impulsions développées dans la conscience par 
suite des conditions nouvelles de la vie sociale et de- 


viendrait ainsi douloureux et insupportable. Or l'effort 
jaillissant naturellement du devenir de la personna- 


lité est une des conditions les plus essentielles du 
bonheur. 


À un second point de vue, le collectivisme se flatte 
de diminuer les besoins. La plupart, dit-il, loin 
d'être essentiels à la nature humaine, sont acquis et 
leur caractère propre est de se multiplier indéfiniment 
par les possibilités qu’ils ont de se satisfaire ou par 
l'influence de l'exemple, car l'instinct d'imitation est 
l’un des plus actifs dans la conscience individuelle au 
sein du milieu social. Si nous nous observions à des 
époques différentes de notre devenir, et surtout s’il 
nous était donné de nous connaître exactement dans 
notre passé pour être à même decomparer ce que nous 
étions jadis à ce que nous sommes dans le présent, 


TX ONE ARE 
EUX 


nous serions élonnés de nous découvrir des besoins 


insoupçonnés de nous autrefois et qui maintenant 


exercent Sur nous une pression presque irrésistible, 


À chaque découverte que fait l'âme d’un besoin dans 


. autrui, elle est brusquement envahie par un immense 


désir de le satisfaire comme si depuis longtemps elle 
le ressentait. Jusqu’alors elle avait vécu normalement 
dans les conditions d'existence qui lui étaient faites, 
elle jouissait des améliorations apportées jour par 
jour, et celles qu'elle rêvait de réaliser étaient trop 
voisines de son état actuel pour l'empêcher d’être con- 
tente et fière de cet état même. Et tout à coup elle est 
déçue dans les illusions qu’elle nourrissait; elle se 


_ sent dépouillée de tout, puisqu'elle n’a pas ce rien 


nouveau dont elle apprend qu’il lui manquait. Eh bien! 


- dit le socialiste, si l’homme ne pouvait regarder au 


Last 


- delà de sa situation une fois qu’elle est déterminée, 


aucune entrave ne mettrait plus d'empêchements ni 
de limite à sa quiétude, et il serait content de son 
sort. Or, qu'est-ce qui le pousse à toujours chercher 


- au delà de ce qu’il est, ce qu'il pourrait être encore ? 
_ Qu'est-ce qui lui en fait même un devoir? C’est la 


- société capitaliste, c'est la hiérarchie des individus, 
- ce sont les distinctions de classe et surtout les jouis- 
- sances de toutes sortes qui sont attachées comme des 


privilèges à ces distinctions et à la supériorité. 

Soit, répond M. Faguet. 

Mais qu'est-ce qui prouve que l'inégalité soit l’u- 
nique cause du mal considéré ? 


212. © ÉMILE FAGUET 


En supprimant les inégalités sociales, êtes-vous sûr 


de détruire dans l’âme humaine cette faculté d’exten- | 


sion indéfinie des besoins? Encore ici la question 
qu’il faut se poser, c’est de savoir non pas si, dans 
l’état actuel des choses, les hommes sont fatalement 
entraînés à être toujours mécontents de ce qu'ils sont, 
car c'est incontestable, et il ne l’est pas moins qu'il 
faut y voir l’explication de la plupart de leurs infor- 
tunes et de leurs tristesses, mais bien si ceméconten- 
tement, cette inquiétude, cette exigence impérieuse 
de satisfactions toujours nouvelles, sontune résul- 
tante des conditions dans lesquelles ils se trouvent 
placés, comme des manières desentir acquises dans la 
société présente. Or ne semble-t-il pas qu'au con- 
traire ils tiennent non au milieu, non à la vie sociale, 
mais, dans cette vie sociale, à la nature humaine ? 

Il est au moins un besoin qu’on peut considérer 
comme primitif, c’est celui du changement. C’est lui 
qui nous rend perpétuellement inquiets dans quelque 
situation que nous nous trouvions. À travers le mo- 
ment présent de notre durée, il nous fait pressentir 
aussitôt l’autre qui doit suivre. À peine notre pensée 
s’est-elle fixée sur un objet que nous sommes trou- 
blés; et nous nous détachons de lui pour désirer quel- 
que autre chose, ce désir même vague nous conduisant 
à choisir, dans la masse des principes de jouissance, 
l’un d'eux qui donne naissance à un besoin nouveau. 

Or, tout changement semble devoir être banni de 
la société collectiviste. 


_ Ille serait certainement si l'effort devait être laissé 
toujours libre, spontané, puisque nous avons vu 


 qu'ainsi compris, il ne s’accomplirait pas. Mais sup- 


_posons qu’il soit contraint : des perfectionnements 
dans la machine sociale deviennent ainsi possibles 
que l'individu de sa propre initiative et de son plein 
gré n’eût pas réalisés. Ils n’auront aucune action 
pour le bonheur. Ce qui importe en effet pour qu'un 


_ état d'âme, bon ou mauvais, naisse en nous, ce n’est 


pas qu'il se produise un changement, mais que le 
changement effectué soit senti. Or, en premier lieu, 
_ dans le cas où nous nous sommes placés, toute. mo- 
dification du bien-être actuel succédera par hypothèse 


» à un effort douloureux; à l'avance elle répugnera 
- dans la mesure où elle devra coûter de dépenses de 


forces et de sacrifices de loisirs, et par cela même, la 


- satisfaction qui devait en résulter à son achèvement 


se trouve corrompue. 
Mais en second lieu, tous les changements intro- 


* duits ne seraient pas le fait de la volonté libre de l’in- 


… dividu ; ils ne proviendraient pas de son initiative 


personnelle, d'un désir, d’un besoin plus ou moins 


* impérieux ou d’une tendance profonde de la person- 
1 nalité. Ils ne passeraient dans la réalité qu'à la suite 


d’une ordonnance générale prescrivant une certaine 
somme de travail et déterminant à l'avance la forme 
précise dans laquelle l'usine collectiviste aurait à 


_ l'effectuer. Sans doute les dirigeants de l'atelier social 
 connaîtront les vœux de la nation, mais ces vœux ne 
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seront pas nés de l’essor intime de l'être : ils seront 
formulés, souvent avec énergie, avec violence peut- 
être, par l’ensemble des administrés, non voulus pro- 
fondément par chacun d’eux, non commandés par le 
progrès de leur moi. Aussi à peine y sera-t-il donné 
satisfaction que le peuple s’en montrera détaché : la 
nouveauté deviendra vite indifférente à tous. Il en est 
de même, d'ailleurs, dans la société actuelle : les ré- 
formes les plus utiles, les plus attendues, même lors- 
qu’elles allègent les difficultés matérielles de l’exis- 
tence, difficultés qui de toutes affectent le plus la 
foule, cessent en un temps très court d'attirer l'atten- 
tion, donc de donner la sensation positive d'un plus 
grand bien-être. 

En régime collectiviste, cette indifférence et ce dé- 
tachement des particuliers à l'égard des innovations 
introduites par la collectivité tout entière ne pour- 
raient être que plus prononcés, puisqu’en général 
les ressorts de la volonté seraient relâchés et que les 
énergies individuelles auraient perdu leur tension 
salutaire par l’inutilité de déployer dans un intérêt 
personnel le maximum de leur activité. 

Mais à la rigueur, on peut prétendre que, devenus 
plus sages, plus simples et de mœurs plus pures, les 
hommes de ce monde nouveau pourraient, là où nous 
mourrions de langueur et d’ennui, se trouver satis- 
faits. Il est pourtant un côté par où le socialisme nous 
blesserait au cœur même de notre vie, et c’est par 
là qu’il nous rendrait décidément malheureux, si 


re 
1 
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malheureux qu’il serait insupportable et pour mieux 


dire impossible : 

Nous avons rencontré déjà la question de la liberté 
dans le collectivisme. Aux théoriciens qui veulent 
faire reconnaître comme une donnée réelle dans la 
société présente l’activité spontanée, nous avons 
opposé des analyses de l’âme humaine où elle nous 
est apparue dans toute sa complexité. Certainement 
lhomme n’est pas essentiellement paresseux, car 
dans ce cas les sociétés n'existeraient pas ; maisil a 
horreur de la monotonie autant que du vide, et 
dès que l'effort est utile ou dépendant ou seule- 
ment régulier, il n’engendre plus que de l'ennui et 
devient pénible. Donc l'individu serait contraint 
d'accomplir sa tâche comme il l’est dans la société 
concurrentielle, 

Et cette contrainte serait dure, plus dure que celle 
subie par les salariés du régime capitaliste, car dans 
l’état actuel des choses, la concurrence entre les en- 
treprises de l’État et celles des particuliers qui elles- 
mêmes sont indépendantes les unes des autres, fait 
que l'employé peut quitter les conditions de travail 
qui lui paraissent incompatibles avec son droit. 

Qu'on se rappelle, au surplus, qu’il n’y a pas d’iné- 
galité dans la cité nouvelle; tous les membres de la 
collectivité ont théoriquement un droit de propriété 
sur le capital total ; et ne voyons-nous pas que déjà, 
dans le régime capitaliste, nombreux sont les grèves 
etles conflits où des questions de dignité personnelle 


toute vie collective organisée ! 


à tous les détails de l'existence individuelle dans le 
milieu social, et il ne saurait en être autrement. Toute 


Ja société marcherait à coups derèglements d’'adminis- 


tration publique d’une part, et de l’autre, dans l'im- 
mense majorité des cas, par des décrets absolus pris 
par les gardes-chiourmes de l'égalitarisme préposés 
à la surveillance de chaque branche de l’activité : 
obligation pour le choix du métier, obligation pour 
la somme de travail à fournir, obligation pour la ré- 
. partition de la nourriture elle-même, obligation pour 
l'instruction, pour l'éducation, obligation partout, 
parce que partout doit régner l'égalité, et qu'il est de 


_ l'égalité de se contredire dès qu’elle essaie de se réa- 


liser. 

— Mais, objectent les collectivistes, ces craintes 
proviennent de ce que vous raisonnez dans l’hypo- 
thèse de notre cité future en ayant dans l'esprit 
l’image de la société capitaliste. Sans doute, le suf- 
frage universel dans le capitalisme peut conduire à la 
tyrannie des individus par l’État, mais c'est à cause 
du capitalisme précisément, parce que l'égalité des 
_ droits du citoyen est séparée de l'égalité seule efficace 
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La contrainte, ellese trouverait partout, s’étendrait 


_et réelle, celle qui consiste dans la commune posses- 
_ sion des biens. La propriété individuelle n’existant 
_ pas, il n’y a plus au-dessus du suffrage universel des 


classes qui s’opposent, se combattent, et se trouvent 
placées dans des conditions différentes pour conduire 
la lutte ? L'électeur ne rencontre pas en face de lui, 
contre lui, une force toute-puissante, bien préparée, 
organisée, tenant en mains tous les rouages de la ma- 
chine sociale et pouvant dominer le vote soi-disant 


- libre, sinon le dénaturant au lendemain des élections 


parce que la veille et depuis longtemps, depuis tou- 
jours au fond, elle détenait le pouvoir censé prove- 
nir de ces élections mêmes. Supprimez par la pensée 
dans la société présente les classes privilégiées, le 


L. capitalisme, et demandez-vous si le droit électoral 


serait illusoire comme il l’est en fait de nos jours. 
Mais précisément, il le serait encore, répond 
M. Faguet, et ce qui le prouve, c'est que le droit de 
l'électeur, dans la démocratie politique, est complet ; 
il sesuffit, il n’a nul besoin, comme vousle dites, d’être 
soutenu par l’égale répartition des richesses, puisque 
dès maintement il décide de tout ; il est à l'origine de 
tout ; il est la base de tout ce qui s’accomplit dans 


_ l'organisme social. Ce qui paralyse la puissance 


absolue du vote, ce ne peut être rien d'extérieur à lui, 
puisque tout ce qui existe n’existe que par lui. 

Au fond, dans la réplique des socialistes à l’objec- 
tion présentée contre eux, subsiste encore l'illusion 
que visait cette objection même. Ils continuent de 


f 
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fait les électeurs en toute liberté, L’électeur sera:t-il, 


dans la cité collectiviste, un homme éclairé, judi- 


_ cieux, plein de bon sens, guidé par sa raison, non 


par ses appétits, tandis qu’il est aujourd’hui versa- 


_tile, inconscient, le plus souvent léger, superficiel, 
tout préoccupé de ses intérêts immédiats et insou- 
ciant de la marche des affaires publiques, c’est ce 
_ qu’il est impossible, en tout cas, de démontrer. 

En secondlieu, toute collectivité, quelle qu’elle soit, 
implique que tous les individus se soumettent à la loi 


_ dela majorité. À cause de cela déjà, dans la cité col- 


lectiviste il continuera d’y avoir des courants d'opi- 
nions différentes, des manières diverses de considérer 
les intérêts généraux: tous les désirs ne convergeront 
pas vers les mêmes réformes ; certains vœux seront 
satisfaits, d’autres contrariés, et c’est un élément de 
division qui s’insinue dans cet organisme où devaient 
régner la concorde, l'harmonie, la communauté des 
pensées et des tendances, et qui devient le point de 
départ d’une dispersion des forces au profit du pou- 
voir porté par sa nature même à se faire absolu. 

En troisième lieu, dans la cité collectiviste plus 
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4 que dans tout autre régime, la souveraineté nationale 
. ne serait qu’un mot, et la séparation constatée de nos 


jours entre le gouvernement et les administrés s’ac- 
centuerait encore, puisque tout ce qui limite actuelle- 
ment la puissance de l'État, les collectivités particu- 
lières ayant leur personnalité propre et leur esprit 
de corps, comme la magistrature, l'armée, l’adminis- 
tration, même, l’Université, tous les ferments d’aris- 
tocratie, comme et au premier chef la propriété indi- 
viduelle, disparaissent dans votre système. 

La liberté n’existerait pas dans la cité nouvelle. On 
peut induire de là que nulle part et jamais la vie n’a 
paru si monotone, si dépourvue de tout sens et de 
tout intérêt, si lourde à traîner qu'elle ne le serait 
dans ces conditions d'existence aktsolument contre 
nature. Il s’y produirait insensiblement une dépres- 
sion des volontés, une veulerie générale dans les 
caractères, une atrophie des ressorts de la vitalité 
telles que l'homme n'éprouveraitplusaucune joie puis- 
que sa personnalité n’ajouterait rien du fond d’elle- 
même à la cause extérieure capable d’en faire naître. 
En revanche il serait faible, incapable d’une réaction 
contre les impressions reçues du dehors, et sensible 
infiniment à celles de ces dernières qui lui cause- 
raient quelque contrariété. Mais avant d'en arriver à 
cet extrême degré de mollesse et d'amorphisme, il 
devrait passer par toute une série de souffrances, 
certaines celles-là, très vives, très pénibles à suppor- 
ter. 


ie passionné nes jet Rene ; ee à 
_ ne paraîtrait plus doux alors que de vivre dangereuse- 
. ment. D'autre part, le besoin d'autonomie, d'indépen- 
dance, besoin primitif naturel, et vous ne le niez pas 
puisque vous vous efforcez de démontrer qu'il reste 
_ satisfait dans votre doctrine, n'étant plus limité par 
la crainte des risques de l'existence indépendante, se . 
fera plus intense ; affranchi de ses anciennes en- 
_traves, il s’exaltera ; et il s’exaltera de plus parce 
qu'il sera bientôt entravé de nouveau, contenu 
_ comme auparavant, plus, et repris finalement par 
_ l’engrenage de la lourde machine sociale. 
Le socialisme sans aucun doute développe dans la 
_ conscience le sentiment de la liberté. Il l’épure et 
par cela même le fortifie en le faisant apparaître 
dans des conditions idéales. Mais après l’avoir rendu 
si profond, si essentiel, il l’étoufferait, et ce ne pour- 
rait être sans engendrer des révoltes, ni des déchi- 
_rements. 

L’effort soit obligatoire, soit spontané ; la multipli- 
cité des besoins se déterminant les uns les autres par 
la satisfaction qu’ils recoivent et qui devient à chaque 
fois le germe d'un nouveau désir ; le changement en 
général, et non pas les modifications qu'il apporte 
objectivement dans l’existence, mais par la sensation 
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_ au point de vue des conditions morales qui seraient 


causes efficaces et permanentes, cel effort, dl 


nous torturer encore à rêver une vie meilleure. 


veau ne parvient pas à supprimer. Si nous considé- … 


soins, ces changements, sont les conditions de notre 
progrès, donc de l'intérêt que nous prenons à la vie. 

En les supprimant, le collectivisme ne diminuerait 
pas la misère morale de l’homme, il l'augmenterait. 
Il ne donnerait pas le bonheur, il le rendrait bien 
plutôt impossible, même relatif et dansles limites où 
forcément de par notre natureil est contenu auseinde 
la société actuelle. Les socialistes croient que nous 
_ serions heureux si nous n'avions plus à souffrir de 
| l'inégale répartition des richesses et des conséquences 
_ qu’elle entraine Mais, cette inégalité supprimée, nous 
nous eréerions une nouvelle commune mesure pour 
évaluer les conditions de notre existence et pouvoir 


* 
* 


Cen’est pas seulement la misère quele régime nou- 
rons, en effet, la cité rêvée des égalitaires, non plus 


faites à l'individu dans le milieu social, mais à celui 
de son fonctionnement, de son organisation, du côté 
pratique, soucieux de trouver des solutions positives 


CORRE PR NC ERA) PT AN JS EE NE er COL EN ET et Le DEAR, : SOON DT ts 


2922 ; ÉMILE FAGUET 


aux difficultés positives posées par la réalité, nous « 
verrons qu'y subsistent les vices de la société bour- ke 
geoise dont on partait pour conclure à sa dissolution | 
fatale. 

Les principaux reproches que le socialisme adres- 
sait au capitalisme sont, d’un côté, le gaspillage des 
forces et l’état d’anarchie dans lequel inévitablement 
se trouve de par lui la production ; de l'autre, l’iné- 
galité des individus, provenant d'une exploitation 
systématique et pour ainsi dire constitutionnelle de 
la classe des salariés. 

Considérons tout d’abord le gaspillage des forces et 
l’état d’anarchie. Les diverses branches de la produc- 
tion ne constituent qu’une vaste exploitation dont le 
champ s’étendrait en définitive et par hypothèse à 
l'humanité tout entière qui serait comme réglée par 
un même cerveau et travaillée par une seule main, 
En admettant qu'une telle société fût possible, on 
aperçoit vaguement, car nous sommes ici dans la ré- 
gion des infiniment grands aussi imperceptibles ànos 
sens que les infiniment petits, on entrevait la masse 
énorme d'employés, c’est-à-dire de gens dont le tra- 
vail ne serait pas créateur d'objets utilisables. Une 
fois la machine montée, la moitié de la population 
n'aura pour occupalion que de faire travailler l’autre. 
Et c’est cela qui est déplorable et infiniment dange- 
reux. À vrai dire, je vous concède que le nombre des 
parasites utiles de votre collectivisme ne serait peut- 
être pas plus élevé que celui des parasites utiles de la 
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“ aucun remède au mal que vous combattiez. En re- 
- vanche, vous donnez naissance à des maux nouveaux 
que le capitalisme ne comporte pas ou contre lesquels 
du moins il peut se défendre. 
Dans la société capitaliste, le jeu des forces écono- 
miques ne s’accomplit pas au hasard. Il est dirigé par 
ce merveilleux régulateur, et suivant l'expression de 
… M. Faguet, par cette sorte de « thermomètre » qu’est 
* la loi de l'offre et de la demande. C’est elle qui fixe 
les prix, qui déterminela quantité des matières à pro- 
 duire, qui renseigne d’une façon pour ainsi dire au- 
- tomatique sur l’état du marché. Par quoi les collecti- 
vistes la remplacent-ils ? Comment l'effort producteur 
sera-t-il réparti de manière à répondre également 
- à toutes les exigences inégales de la consommation ? 
Au chocdes forces qui se connaissent sur le terrain 
de la lutte et se proportionnent sans doute les unes 
aux autres, mais aussi peuvent se détruire dans une 
mélée soudaine toujours difficile à éviter, quoi qu’on 
en dise, nous opposons, prétendent les socialistes, la 
perspective d’unrégime économique où tous les efforts 
. seront coordonnés d’avance et réglés non pas au 
hasard des rencontres sur le marché, mais d'aprèsun 
plan prénoncé, longuement médité, savamment 
tracé, tous étant imaginés par rapport à l’ensemble 
et se développant dans une harmonie stable, liés entre 
eux par la plus étroite solidarité ! 
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. société capitaliste. Mais il serait aussi élevé, c’est-à- 
* dire trop, et vous n’avez apporté, de cette manière, 
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Alors, leur répond M. Faguet, qu'est-ce qui prouve 


justement que cet idéal se réalisera ? En supprimant 
la séparation du producteur et du consommateur, » 


en centralisant toute la production dans une seul? 
main, vous compliquez à plaisir le problème, si bien 
que nous ne concevons plus comment dans la pra- 
tique vous parviendrez à larésoudre. Ce qu’il y à 
d’inquiétant dans votre système, ce ne sont pas les 
transformations de détail que vous prétendez faire 
subir à l’organisation actuelle de la vie économique, 
car sur certains points les réformes préconisées par 
vous le sont par d'autres non socialistes ; c'est l’en- 
semble de votre plan qui fait reculer les esprits les 
moins prévenus contre votre doctrine. Par exemple, le 
commerce peut disparaitre ; il est peut-être inutile, et 
en tout cas il a le tort d'augmenter artificiellement la 
valeur d'achat des marchandises. Mais, tandis que vous 
lui substituez des bureaux de statistique, je le rem- 
place, moi, parune institution quilui ressemble de 
tous points en ce qui concerne son rôle dans les 
phénomènes économiques. Je supprime uniquement 
ce qu’il avait de défectueux : sa rétribution ; entre le 
propriétaire et le consommateur, je maintiens un in- 
termédiaire, mais je nele paie plus, c'était l'essentiel. 
Par là j'ai rendu à la société des forces qui se gas- 
pillaient à transporter un produit fabriqué d’un mar- 
ché à l’autre et qui maintenant vont produire elles- 
mêmes. J'ai abaissé le coût de la vie ; j'ai développé 
l'esprit d'association, facilité l’éclosion spontanée 


Sa 
ons de bon voisinage entre es re Et tout cela 
, _ sans courir le risque d'aucun obstacle imprévu, d'un 
3 - bouleversement dangereux dansl'organisation sociale, 
D. | puisque les choses se passent comme par le passé. 
_ La machine continue de marcher ; je la vois fonc- 
‘4 Etionner: je vois toujours une courroie conduisant les 
… produits enunlieu où ils seront saisis par d’autres 
_ courroies qui les transporteront à un autre rouage 
À agencé pour les recevoir. En somme, une coopérative 
4 n’est qu'une entreprise capitaliste comme les autres, 
À ne changeant rien à la marche des phénomènes, Il 
- reste toujours que le travail est basé sur la liberté des 
initiatives au sein de la libre concurrence, que c’est : 
der intérêt personnel que naissent les entreprises, et 2 
4 ainsi nous comprenons comment les forces produc- 
- trices se répartissententre les différentes branches de > 
l'activité déterminées par les exigences de la consom- 33 
. mation elle-même basée sur les besoins. Le risque 

que court l'individu livré à lui-même lorsqu'il s'engage 

- pour jouer un rôle actif dans la collectivité est la ga- 

- rantie précisément que ce rôle sera bien ce qu'il doit 

_ être pour le mieux de l'intérêt général. 

£ Mais, répliquent les socialistes, c'est pour cette rai- 

| son justement que votre société est anarchique, et 

» qu'il s’y déclare des crises si fréquentes, si grosses de 
conséquences et contre lesquelles vous ne pouvez 

5 rien. | 

” Que nous ne puissions rien pour prévenir ces crises 
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€ ’est une € question que noustraiterons Lolo tard q 


votre rêve, mais de lasociété actuelle. Pourle MEME 
_ceque je veux établir, c’est que le collectivisme dont 
la principale utilité serait de supprimer le désordre, | 
_ l'anarchie dans les phénomènes économiques et s0- 
- ciaux, les engendrerait à son tour, seulement bien 
_ plus graves qu’ils ne le sont de nos jours! 

D'une part, en effet, les besoins de l’homme ont 
une limite sans doute, mais qu’il est incapable defixer 
par lui-même et qu'ilest tenté de reculer au delà du 
point où elle estfixée par les lois de notre nature. 
D'autre part, la somme d'activité qu'on exigerait de 
l'individu devrait être basée sur son pouvoir pro- 

 ducteur. 

Or, comment déterminer la moyenne des forces 
d’après laquelle on établirait la moyenne des heures 
de travail qu’on imposerait à tous les membres de la 
collectivité? Dans la société concurrentielle, l’État 
peut connaître à peu près exactement la capacité de 
travail que possèdent ses fonctionnaires parce qu'en 
dehors de ses ateliers et de ses bureaux, il ya des bu- 

Sn reaux et des ateliers relevant de l'initiative privée. 
Dans la cité collectiviste, le chef d'industrie n’a plus 
aucun point de repère, et il devrait en avoir d'au- 
tant plus qu'il ne travaille pas pour son intérêt per- | 
sonnel. | 
Dans la conduite de l’entreprise qui n'est plus 
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2 M.  Faguet, d’« être frappé immédiatement àla bours 
2. et à la caisse comme contre-coup de ses erreurs ». 
Dèslors il n’a plus le souci constant d'établir un juste £ 
_ équilibre entre les dépenses et les recettes, entre les 
- pertes et les gains. Il craint seulement queles maga- 
_ sins d’approvisionnement ne soient pas toujours suffi: 
_ samment remplis. Par peur des conséquences ef- 
_ frayantes qu’entrainerait le manque de produits, ilfait 
fabriquer bien au delà des données fournies par les 
4 statistiques. Au surplus, déjà, sous l'empire de la a 
_ même crainte et par peur des erreurs toujours faciles 
# dans ces opérations de la plus extraordinaire com- 


- répartition jusqu’à la production proprement dite, en 2 
4 passant par tous Îes intermédiaires imaginables dans 
> cet organisme aux ramifications si étendues. Ne : = 
Ë semble-t-il pas que, dans de telles conditions, des 3 
= crises soient inévitables, et qu’elles atteindraient des 7: 
proportions au moins aussi grandes que celles engen- = 
drées par le capitalisme ? ire 
+  Dira-t-on que, dans ce cas, les hommes se repose- 
» ront, vivant au jour le jour, sur le stock des marchan- 

- dises accumulées. Mais la surproduction n'aura pas 
> Jieu dans toutes les branches de l’activité à la fois; el 
- dans ce régime d'égalité, peut-on concevoir qu’on 


accorde du repos aux uns, tandis que les autres conti- 


ren d’ê tre train de fournir il 
“ordinaire 2 SR 
De tous ceux qu'on peut envisager, ce danger n'est 
_ pas le plus redoutable. 11 est certain que le coulage 
serait permanent ; il fait partie des devoirs de toute 
_ administration qui se respecte, et il serait considé- 
__ rable puisque ce n’est plus seulement dans une partie 
_de la vie économique qu'il se produirait, mais qu’il 
s'étendrait à tout le champ de l’activité humaine. 
Cependant il rencontrerait des barrières qui consti- 
tueraient une sorte de remède au mal considéré. Les 
travailleurs, en effet, ne seront plus, en principe, des | 
salariés. Encore qu’il faille admettre, ainsi que nous 
savons vu, la nécessité d'employer la contrainte et 
même très dure pour faire marcher l'atelier social, 
cette contrainte ne pourrait aller au delà de toute 
mesure. Déjà, dans le capitalisme, l'exploitation s’ar- 
rêle juste au point que les forces ne sauraient dépasser 
sans perdre une partie de leur valeur. Dans le régime 
collectiviste, les producteurs sont libres ; ils sont la 
base de tout l'édifice. Même pour les dominer, il est 
indispensable de les flatter parfois dans leur tendance 
à la paresse, et tout au moins de ne pas provoquer 
leur révolte par un excès d'exigences et de rigueur. 
En sorte queles «surdemandes» dela part des adminis- 
trateurs seraient limitées par la liberté théorique des 
travailleurs, et qu’ainsi seraient réduites les consé- 
quences des erreurs d'évaluation. Seulement, nous 
n'avons plus maintenant aucune garantie que la 
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som me ne travail nécessaire pour répondreaux : besoins 
_ de la consommation sera produite, et par un effet 
provenant de causes inverses des précédentes, des 
crises d'improduction ne manqueraient pas d'avoir 
lieu qui seraient de toutes les plus graves et si redou- 
tables que M. Faguet en fait la loi d’airain du régime 
nouveau. Er. 
L’effort serait contraint et par suite moins fruc- 
tueux qu’il ne l’est, libre, indépendant; et de plus, il 
serait sans cesse arrêté, retenu par les principes sur 
lesquels reposeraitla vie collective, et par l'absence 
de stimulant, puisque l'intérêt personnel ne se trouve- 
rait plus au point de départ de l’oisiveté volontaire, 
et par une foule de réflexions spontanées, de senti- 


2 e 


ments obscurs et sourds, deraisonnements simplistes 
= se propageant des uns aux autres comme des traînées 72 
de poudre et déposant dans les esprits des idées fixes, 3 
4 source stérilisante de perpétuelles obsessions. Dans ca 


tout ce désordre, à travers ces fluctuations incessantes, 

les énergies trop fortement tendues et trop brusque- | 
ment relâchées, s’affaibliraient de plus en plus. La 5 
production à travers des alternatives de violence et £ 
d'arrêt brusque finirait par se ralentir, et, chaotique, 

;. incertaine, sans cesse troublée, toujours contrariée 

par les tendances générales flottantes entre l'ennui 

lourd et la paresse déprimante, elle ne suffirait plus 

aux besoins les plus urgents de la consommation. Il 

y aurait forcément un abaissement progressif de la 
fortune générale ; et, de proche en proche, après des. 


ne qui non drain périodiques, 1 


‘trouverait, comme le dit M. Faguet dans une formule 
_ d'une précision singulièrement troublante, que « la É 
_pauvreté générale oscillerait à la limite de ce qui se- 
_rait strictement nécessaire à l’ouvrier pour vivre et 
_ reproduire, sans pouvoir ni s'élever sensiblement au- 
dessus, ni descendre sensiblement au-dessous ». 


Le socialisme ne supprime donc pas l'anarchie, 
l’incohérence qu’il reproche au régime capitaliste. 
Supprime-t-il maintenant les inégalités entre indivi-. 


dus et les distinctions de classes ? Pour répondre à 


cette seconde question, il ne faut pas contester l’hy- 
pothèse même du collectivisme. Au contraire il con- 
vient, comme dans tout ce qui précède, de l’accepter 
comme un fait accompli. Dès lors, dans la cité future 
supposée constituée, l'égalité se trouvant réalisée par 
la suppression de la propriété individuelle et la … 
mise en commun des moyens de production, que de- 

vient-elle ? SE 

Un principe domine toute la discussion : la société 
doit vivre d’une manière régulière, normale, et par 
suite la production doit lui fournir la somme de pro- 
duits nécessaires à sa subsistance. Ceci compris, ne 
voit-on pas immédiatement, et n’avons-nous pas vu 
maintes fois que le travail organisé, par le seul fait 
qu'il est organisé, demande un pouvoir s’ingérant 
dans tous les détails de l’activité, depuis ses premières 


n pleine} possession ee ;qu “Lexige par: suite ee 
une hiérarchie, quelque soit le procédé d'élection qui EE 5 
 laconstituera, unedélégation d’autorité del’administré 
à l'administrateur, de l’ouvrier au chef d'atelier, du 
chef d’atelier à l'ingénieur, de l'ingénieur au directeur, 
jusqu'aux fonctionnaires qui commanderont toute la 
vie de l’organisme social? Et ne savons-nous pas 
que jamais le mandataire et le mandant ne se confon- 
dent en une seule personne, que leurs intérêts s’op- À 
posent fatalement parce qu'ils sont des individualités 
- distinctes, et que plus on s'élève de délégation en délé- 
_ gation sur l'échelle des fonctions, plus l'élu devient 
indépendant de ses électeurs ; si bien qu'il finirait par 
s'établir une solidarité spontanée de tous les déten- 
teurs d’une part quelconque d'autorité, tous pesant 
alors sur la masse de la nation de lout leur poids 
que n’amortiraient plus les aristocraties de notre ré- 
gime actuel. 
| Objectera-t-on qu'ayant conscience de leurs droits, 
- les individus se révolteront contre toute velléité. #2 
_ de despotisme tendant à recréer les inégalités et Æ 
les distinctions sociales? Mais précisément nous avons | 
nous-mêmes montré que ces révoltes sont fatales, se É 
feront périodiques, puis incessantes, et qu’elles engen- 
dreront en définitive un état d’anarchie dont il est 
insensé de penser qu'il puisse durer. Seulement, si 
ces réactions de la population peuvent prévenir les 
attentats contre l’égalitarisme, ce n’est que d’une 
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_ dela société collectiviste et au retour du régime capi- 


qu ne entraineraient, . Res àla ruine 


_ taliste avec tous ses caractères. 

. M. Faguet va plus loin. Entrant dans tous he dé- 
7 de l’organisation même du travail, il montre que 
les faits ne pourraient pas se passer d'une manière 
aussi simple qu’on veut le faire croire. D’abord des 
complications surgissent forcément dans toute ques- 


tion qui met en jeu des grandes masses et non pas 


simplement des groupements particuliers constitués 
par l'association d'intérêts précis immédiatement s0- 
lidaires. Mais même à restreindre l'attention cri- 
tique aux limites étroites de la collectivité la plus ré- 
duite, la solution que donnent les collectivistes au 
problème de la répartition est inefficace ou inappli- 
cable, et le problème lui-même dansles termes et 
l'esprit où ils le posent est insoluble. 

En effet, le but à poursuivre et qui répond à une 
idée sous-jacente à tous les raisonnements, à toutes 
les expressions de la pensée socialiste, c’est de réa- 
liser la justice entre les hommes ; tous les reproches 
adressés à la société bourgeoise reviennent à dire que 
les hommes étant égaux en leur qualité d'hommes, il 
n'est pas juste qu'ils soient inégaux en fait. Il n'est 
pas juste que certains travaillentet d’autres ne fassent 
rien, il n’est pas juste que certains aient en trop 
grande abondance les biens propres à satisfaire les 
appétits les plus variés et que d’autres n’aient même 


F 


fisante pour subsister. ] 
Mais à prendre la formule il « n’est pas juste que = É 


e. justiceet la dépouiller de son apparente simplicité, et 
_ à la promener sur tous les champs de la vie sociale, 


- nous sentirons que « l’injuste » est partout ; à peine 


. l’aurons-nous découvert et dénoncé, détruit sur un 
_ terrain, que sur ce terrain même il reparaitra. Il n’est 
 pasjuste queles uns travaillent tandis que les autres 
ne font rien ; mais il ne l’est pas que l’un travaille plus 
et l’autre moins, que l’un puisse travailler davantage, 
tandis que l’autre n’a pas les forces suffisantes pour 
F2 produire autant que le premier. — Il n’est pas juste 
- que mon voisin soit plus riche que moi ; mais si je pro- 
_-duis plus que lui, sera-t-il juste que je reçoive seu- 
lement ce qu’il recevra lui-même, comme est-il juste 
. encore qu'il reçoive moins puisque si j'ai produit da- 
| vantage que lui, c’est que j'étais mieux doué, sans 

qu'il y ait eu du mérite de ma part ni faute quelconque 
dela sienne? 

— Aussi, répondent les socialistes, essaierons-nous 
de réduire autant que possible, par l'instruction uni- 
. forme pour tous et l'éducation en commun, les inéga- 
lités naturelles. 

— Et si dans une certaine mesure elles subsistent, 
vous n’en tiendrez pas compte, le même sort sera ré- 
parti aux forts et aux faibles, au génie et à l'imbécile, 
je n’en doute pas, dit M. Faguet. Mais à supposer que 
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_ rez-vous atteindre le sentiment qu ‘en auront Je S In 
vidus dans le fond de leur conscience ? Ils continue > 
__ront en effet de rapporter les conditions de vie que 
__ vousleur imposerez aux jugements de valeur que vous » 
neles empêcherez pas de porter sureux-mêmes. Mais » 
- cette hypothèse est invraisemblable ; une société ne : 
saurait se passer de la considération du mérite per: : 
sonnel et de la valeur de l'effort par rapport à l'inté- . 
rêt général. D'ailleurs en tout état de cause, et püt- 
on par un nivellement des cerveaux et des caractères 
ramener les hommes à un état moyen d'infério- 
rité relative, ils n’en continueraient pas moins d’éta- 
blir entre eux des comparaisons. Le voisin s'occupera 
toujours de son voisin. Personne n'aime à travailler 
pour autrui ; et dans la cité collectiviste jamais on ne 
pourrait connaître exactement la somme de travail 
fournie par qui que ce soit ; donc on la supposerait 
toujours inférieure à celle qu'on fournirait soi-même. 
Pour remédier à ces difficultés, il faudrait tôt ou tard 
réintroduire dans l’égalitarisme tous les procédés d'é- 
= valuation et tous les stimulants qui sont répudiés par 
À les socialistes dans Le capitalisme, et l'on retomberait 
Ù alors dans des difficultés nouvelles, inextricables 
celles-là, moins peut-être en elles-mêmes que par 
rapport à la notion de justice, base de tout le sys- 
tème. Considérer uniquement le nombre d'heures 
d'activité, c'est ne tenir aucun compte de l'intensité 
de l'effort individuel, c’est par suite décourager les 


rer la quantité dé Are achevés en un rap 
OnRS, (o 'est- ne pas CRE les différences de force = 


Pôle égal et aussi consciencieux l’un que l’autre dans 
leur tâche ; ne pas considérer cette quantité, c’est dé- 
- pouiller un certain nombre de producteurs d’une cer- 
_taine partie de leurs produits, et dans les deux cas ce 
n’est pas juste. Faire intervenir la qualité du travail, 
c'est reconnaître les inégalités naturelles, les consa- 
crer; c'est recréer les aristocraties fondées sur la 
valeur personnelle, de toutes les plus odieuses au dé 
_mocrate, et ce n’est pas juste ; nepas lafaire interve- 
-nir, c’est donner une prime à la mauvaise fabrication; 
ou, s’ilse trouve des travailleurs pour continuer mal- 
gré tout à faire du bon travail, on les lèse eux aussi 
dans leurs droits, et ce n’est pas juste. 
La société a besoin d’une somme déterminée de. 
produits pour sa consommation ; ces produits doi- 
- vent être au moins de qualité convenable. Si on per- 
- mettait la production de qualité tout à fait inférieure, 
- on tarirait la production elle-même, car on rendrait 
- inutile un plus grand effort nécessaire pour arriver à 
un effort moyen, c’est-à-dire on détruirait le ressort 
principal de l'effort lui-même. 
Les collectivistes seraient obligés d’instituer des 
primes d’encouragement sous une forme ou une autre, 
et d'établir des procédés d'évaluation qui reconnai- 
traient comme indispensables des différences dans la 


| ces primes ou.ces rvlus dm Sélbation se capitali- 


tous points à celles de la société capitaliste, et par. 


seraient et tendraient à constituer au sein de l'égali-. 
tarisme des distinctions de classes analogues en 


elles-mêmes elles sont injustes. 

Qu'on ne dise pas que les inégalités ainsi créées 
seront de peu d'importance par comparaison à celles . 
qui existent de nos jours. Tout est, en effet, affaire de . 
comparaison. Mais ce qu’il faut comparer, ce ne sont 
pas les inégalités du capitalisme et celles du collecti- . 
visme, ce sont les inégalités de la cité collectiviste | 
avec l'état d'esprit, les mœurs, les manières de sentir … 
qui seront engendrés par le régime nouveau. Or, . 
ainsi que le remarque si justement M. Faguet, « dans 
«une société où il n’y aurait plus de châteaux, les 
« petites inégalités de fortune seront aussi sénsibles, 
« aussi cruellement senties que le sont maintenant les 
« grandes. » 

La moindre inégalité créée devient le point de 
départ d'une série d’inégalités nouvelles. Il suffit que 
l'inégalité soit pour qu’elle veuille être, prenant con- 
science d'elle-même dès qu'elle existe, et pour qu’elle 
tende à s’accroître indéfiniment. Et voilà comment 
reparaissent tous les vices que les socialistes repro- 
chaient au capitalisme : la lutte pour la vie, la con- 
currence, l'égoïsme d'autant plus dominant, remar- 
quons-le, qu'il ne serait plus contenu par le rêve 
d’une société meilleure puisqu'on vivrait l'expérience 


| LA QUESTION SOCIALE 
dela société idéale. 

M. Faguet, avec une force d'expression qu’on ne 
peut dépasser, » que les socialistes affirment que le 

: socialisme établissant l'égalité, supprimera une des 

maladies et un des tourments des hommes, l’ambi- 
«tion ! Mais l'ambition sera furieuse en régime col- 

1 « lectiviste ! Tous les ouvriers voudront être chefs de 

-« travail, toute la plèbe voudra entrer dans cette aris- 

« tocratie, et l'on pourrait dire dans cette féodalité 
« que sera la bureaucratie, et l’envie et la haine pro- 

« venant de l’ambition déçue seront atroces. Je ne 

« vois pas dans toute l’histoire des’ peuples aristocra- 
«tiques une aristocratie plus nette, plus accusée et 

« plus capable de devenir despotique et plus suscep- 

« tible d’être furieusement haïe, assez justement du 

« reste, que la classe aristocratique que le régime 

« collectiviste établirait et serait parfaitement forcée 

« d'établir. Voilà l’égalité collectiviste, voilà com- 

:« ment le collectivisme détruirait l'inégalité, et com- 

« ment, en détruisant l'inégalité, il établirait la con- 

« corde et l'amour parmi les hommes ! » 


{2 


PAP 
Après avoir démontré tout d'abord que le socia- 
lisme ne rendrait pas l’homme plus heureux, ensuite 
qu'il ne supprime même pas les défauts de la société 
capitaliste et qu'ainsi le bouleversement radical de 
l'ordre de choses existantes peut sembler inutile aux 


« Quand je songe, «dit *E 


_ esprits qui ne . pas révolutionnaire pa £ + 
amour du bruit et du changement, M. Faguets’ attache 
_ à prouver que la cité collectiviste est impossible, et 
ne sera jamais un fait constitué, permanent, enraciné - 
dans le devenir vivant des institutions et des sociétés. . 
_; Elle est impossible en effet, puisque, même enla. 
supposant réalisée, nous avons déjà vu qu’elle ne 
pourrait subsister. Si, comme il ressort des analyses 
antérieures, les défauts de la société capitaliste de- 
vaient reparaître dans le régime nouveau, c’est que ce 
dernier reposerait sur des bases instables, sur des 
fondements incertains ou plutôt contraires aux fon- 
dements sur lesquels reposent les collectivités hu- 
maines, et qu'il serait sans cesse affaibli, miné sour- 
dement par une infiltration constante des principes 
réels sur lesquels s’appuie véritablement le cours de 
l'humanité à travers les siècles. 

La propriété individuelle ne disparaitrait que pro- 
visoirement et pour un temps très court. Elle se re- 
formérait du sein de la propriété commune parce que 
celle-ci, pour se cmaintenir, obligerait d'admettre 
entre lesindividus des différences qui, sous une forme 
quelconque, seraient le point de départ d'inégalités 
matérielles ou morales toujours destinées à se conso- 
lider tôt ou tard dans une propriété individuelle per- 
manente. 

La concurrence au début semblerait absente de ce. 

À milieu social où toutes les forces sont censées devoir 
< se contenter de se déployer et de recevoir le strict né- 
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nait que le souci de l'intérêt commun et de ne 
générale. Mais bientôt t'instinct de combattivité, 
ue tout permet de considérer comme naturel, ferait 
u sein de cette solidarité s'élever dans les individus 
_des poussées qui les éloigneraient les uns des autres 
* d’autant plus violemment qu'ils se sentiraient liés par 
À doi règlements extérieurs et non plus parle désir 
“intime de la personnalité. 2 
Du fait qu’il serait indépendant ou plutôt qu'il 
_ paraïîtrait l'être à cause de l'illusion de liberté dans 
- laquelle l'imagination vivrait de par l’atmosphère qui 
paurit présidé à la constitution de la communauté, le 
- travail se montrerait agréable, sain ; c'est sans vio- 
lence, sans contrainte, qu'on l’accomplirait, tout 
d’abord ; la production se poursuivrait d’une manière 
régulière, normale, et les hommes nourriraient des 
- illusions; ils seraient fiers de leur œuvre et donne- 

* raient libre cours à leur optimisme naturel en con- 
- templant le fonctionnement merveilleux de cette 
- coopérative monstrueuse de travailleurs solidarisés 
- sans calcul égoïste et dans un élan spontané d'amour 
- fraternel. Pourtant, peu à peu l'effort se ralentirait; 
- pour la plupart des membres de la cité la liberténe _ 
serait plus que le droit de s’abandonner en toutes SE 
- circonstances à leurs fantaisies ; letravail deviendrait 
insupportable lorsque seulement il cesserait d'être 
l'expansion du caprice momentané de leurs facultés 
- ou de leurs muscles. La coordination des fonctions ne 
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ss paraîtrait plus aussi sûre et se laisserait 6 + 
__ jusqu’à finalement se rompre et n’être plus main- 
tenue que par la contrainte et l’inquisition la plus 


AS 


becuks 


blessante pour l’amour-propre ; l'harmonie si belle, si 
flatteuse du début ferait entendre des notes de plus 


en plus discordantes, et soudain les passions se dé- 


chaîneraient avec une violence irrésistible, et les 
crises éclateraient si brusquement, auraient un reten- 


+ 


tissement si vaste et sur un champ si étendu, que 


notre imagination n’entrevoit au delà de ce cata- 
clysme épouvantable que le néant se propageant de 
part en part sur l'humanité tout entière. 

Mais le néant n’est ici qu'une perspective symbo- 


lique et la société ne peut disparaître. Du chaos où la : 


société collectiviste aurait sombré, on verrait émer-. 


ger plus vite qu’on le soupconne les formes de vie 
sociale qui sont inhérentes au régime économique 
actuel. A la période de bouleversement succéderait, 


après un intervalle rempli de terribles secousses tra- 


versant un état de choses le plus anarchique qui fût 
jamais, une période de reconstruction, et tout fini- 
rait par redevenir comme il était auparavant. 

Tout, à condition pourtant que la révolution se fût 
réalisée sur la surface entière de la terre. 

Supposons, au contraire, que les causes dont elle 
résulterait agissent dans un pays plus que dans les 
autres. Avant qu'il fasse la moindre tentative de mise 
en application des doctrines socialistes, les faits qui 
l’y conduisent et l'y entraînent produiront toutes leurs 


tations progressives de salaire qui tueront le petit 
commerce, la petite industrie, la petite agriculture, 
et, concentrant la production dans de vastes entre- 


entre le capital et le travail ; les menaces continuelles 


_ qui découragera les initiatives et, par la peur de trop 


nain 


_ masses sous la protection ou, tout au moins, la neu- 
tralité bienveillante du gouvernement esclave du suf- 


Et 


“4 frage universel; tous ces ferments de révolution, 
À avant de réaliser leur plein effet, mettront le pays en 
4 état d’infériorité non seulement au point de vue éco- 
4 nomique, mais sur le terrain militaire, par rapport 
4 aux autres nations non empoisonnées ou moins 
&. par l’égalitarisme. Qu’aucun peuple aujourd’hui ne 


puisse avoir l’idée d’une conquête, surtout facile, que 
tous soient trop scrupuleux pour céder à la tentation 


% appétits, bien naïf qui le pense et bien léger ou bien 
l’histoire. 


D'ailleurs, il convient de ne pas trop insister sur 
cette hypothèse, puisque le prolétariat internationa- 
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révolte aussi dans celle des er les” augmen 


prises, rendront plus faciles et plus graves les conflits : 
de grève entretenant une atmosphère d'incertitude 


orne risques, paralysera les petits capitaux ; d'une 
_ manière générale, la poussée démocratique des 


de prendre ce qui s'offrirait gracieusement à leurs 


fat pour rester aussi insensible aux enseignements de 
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| tivisme est impossible, 
— Mais, ‘objectent les socialistes, le collectivisme ; 
sera possible s’il doit être. La société n’est pas l'œuvre 4 
de la volonté des hommes au moins pris individuel- 
lement. Les difficultés d'application du socialisme ne 
paraissent inextricables que si nous les envisageons 
d'une manière abstraite. Replacez-vous par la pensée 
dans la réalité, suivez sa marche dans le temps, assis- 
tez à son devenir, vous verrez que les problèmes inso- 
lubles dépassant la portée de notre entendement et 
‘de notre imagination se résoudront naturellement par 
= le déroulement des phénomènes économiques et so- 
__ ciaux se déterminant les uns les autres, et parce que 
: les institutions ont des lois internes qui les obligent à 
se faire d’elles-mêmes ce qu'elles doivent être, à se 
_ créer les organes qui leur sont nécessaires. 

Sans doute la cité collectiviste serait impossible à 
édifier s'il fallait la fonder ex abrupto du sein du 
capitalisme. Sans doute son organisation ne laisserait 
pas d'être infiniment compliquée, si compliquée qu'à 
tenter d'entrer dans les détails de son organisation, 
les difficultés s'accumulent au point que l'esprit se 

détache involontairement de l’objet particulier qu'il 
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par l'idée 


yeux aussi acer que nous voyons le système . 
_ capitaliste réel depuis des siècles, conclure à son im- 
_ possibilité, c’est commettre une pétition de principe. 
Fût-elle encore plus compliquée qu’elle nous le pa- 
raît, elle reste possible tant que rien ne prouve. 
qu’elle n’est pas contredite par le devenir de la so- 
- ciété; elle sera réalisable et se réalisera infaillible * 
_ ment si elle est contenue dans les fins vers lesquelles 
10 la société tend. Or Marx et les socialistes croientavoir 
_ démontré que le déterminisme historique qui préside 
à la transformation des modes d’existence de la vie 
sociale aboutit inévitablement au collectivisme. 

Cette affirmation a eu sur l’extension du parti socia- 
liste une influence décisive. D'abord elle était faite au 
nom de la science. Et puiselle présentait la cité future 
non plus comme le résultat du concours des volontés 
individuelles, concours problématique et d’une effi- 

eacité toujours aléatoire, mais comme une nécessité 
historique, comme un fait en train de s'accomplir et 
presque achevé. Ce que jusqu’alors on était en droit 
de considérer comme lointain, douteux, la sciencele 
représentait comme tout prochain et sûr. « On observe 

« les faits et on ne leur fait pas d'observations, dit 

« M. Faguet, et, comme il le remarque, les hommes 

- _« préfèrent les causes gagnées d'avance, et n'aiment 
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es ps Atbrmintme de l’histoire, et que la société 
capitaliste s’y achemine nécessairement comme à la 
_ fin naturelle qui présiderait aux lois de son évolution 
spontanée? 

Qu'il ait ses racines dans les faits, M. Faguet le dé- 
montre lui-même, car, avec Marx, il admet, nous le 
savons, que la seule présence d’une idée dans l'esprit 
de l'homme atteste qu’il s’est passé dans la réalité 

quelque phénomène économique et social dont elle 


; _ n’est que le reflet. Seulement, il évite une confusion 


que semblent commettre les théoriciens du socia- 


_ lisme et qui pourrait être la source de toutes leurs 


erreurs. De ce qu’un fait se trouve toujours à la base 
d’une idée, s’ensuit-il que cette idée doive elle- 
même devenir un fait qui la reproduise intégralement 
dans le domaine du réel? Il est trop évident que la 
pensée prend son essor au milieu de la vie, dans l’ac- 
tion, dans le mouvement, qu’elle est intimement liée 
au devenir des institutions sociales. Mais est-elle sou- 
mise à ce devenir qui lui donne son élan ? Doit-elle le 
suivre passivement, se modeler sur lui, sans jamais 
le quitter pour le devancer peut-être ou le modifier en 
obéissant à ses propres lois ? Les idées ont un con- 


1 Ce qui est certain, c’est que l'idée jaillie d: 
_ choc des phénomènes dans leur déroulement néces- 
__saire rentre dans la chaîne du déterminisme historique 
et conditionne l’avenir comme elle était conditionnée 
par le passé. Mais cet avenir qu’elle contribue à pro- 
duire doit-il être l'image fidèle, exacte, complète, pho- 
tographique de sa compréhension ? 2 
Pour qu'il en fût ainsi, il faudrait que la réalité fat 
uniforme, qu’elle obéît à une tendance unique, que 
son impulsion résultât d’un seul principe d'action 
_ qui la pousserait sur une même voie vers une desti- 
née bien définie. Ne semble-t-il pas qu’au contraire 
les faits sont complexes, qu'ils contiennent en eux des 
possibilités nombreuses, diverses et même suscepti- 
bles de se contrarier. A les regarder de près, on voit 
qu’en même temps qu'ils entraînent la société dans 
telle direction, ils contennent en eux des éléments 
qui, contredisant l’action des premiers, la tirent dans 
4 telle autre. 
; Seulement l’esprit humain s’en empare, et comme 
il est dans sa nature de tout rendre logique, simple, 
que sa loi est de retrouver ou d'introduire l’unité par- A. 
tout où il s’applique, il construit un système où cha- 
cune d'elles a sa place et son rôle, où toutes conver- 
gent en définitive vers une même fin, et cette fin peut 
n’être que l’œuvre de la pensée. Du reste, elle agira 
certainement sur le cours de l’histoire ; mais rien 
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6 ot cherche à démèêler les idées ÉsecetN Es sur ‘Les v 
elles repose le collectivisme et les faits générateurs < 
e ces idées. Ces faits sont au nombre de cinq : È 
_ « 4 Égalisation des conditions se faisant sans qu’ ÿ 
corresponde une égalisation des fortunes ; ; 
2% Abaissement spontané des classes autrefois supé- 4 
rieures, des classes dirigeantes ; 
3° Inutilisation des grandes fortunes individuelles 
et facilité des communications entre les hommes ren- 
_ dantfaciles les grandes fortunes collectives ; | 
= 4° Disparition progressive du petit commerceetfor- 
_ mation rapide du commerce en grand; | 
5° Concurrence, de très restreinte qu’elle était 
_ autrefois, devenant illimitée », Sue 
Il faut bien remarquer que tous ces phénomènes 
__ économiques et sociaux n'ont pas joué le même rôle 
par rapport au socialisme. Les uns eurent une in- 
fluence directe, immédiate, en ce sens qu’ils engen- 
drèrent dans l'esprit l’idée fondamentale, lidée 
. mère dela doctrine, savoir l’idée d'égalité. Les au- 
tres n'ont servi que d'adjuvant, car ils n'auraient pas 
ù conduit à la conception d'une société nouvelle fonciè- 
| rement différente de la société actuelle, mais, dans 
celle-ci dont on n’eût pas supposé qu'elle pût dispa- 
raître, ils auraient poussé seulement à corriger par 


_ Ainsi, la RCE du commerce ou même, si 
Jon veut, de la production : suivant qu’on l’eût tenue k 
pour un bien ou pour un mal au point de vue du pro- 


Fe. grès social, elle eût paru simplement un fait naturel, 
_ un des résultats de l’évolution qui transforme les 
À _ êtres etles institutions d’après ses lois générales s’ap- 
É pliquant toujours conformément aux conditions de 
développement propres à chaque société comme à 
4 chaque espèce; ou bien on se fût efforcé de lutter 
contre elle, de l’enrayer par des moyens appropriés. 


Au contraire, lorsque, par l'action des autres faits 
tels que légalisation des conditions à laquelle ne cor- 
respondait pas une égalisation parallèle des fortunes, 
les consciences devinrent sensibles aux inégalités so- 
ciales et que les volontés entreprirent de les détruire, 
- la concentration du commerce donna l’idée qu’il pour- 
- rait disparaître, la constitution des fortunes collec- 
_tives donna l'idée que le capitaliste n’était plus indis- 
pensable dans la production. En somme, certains faits 
menaient à inventer une forme de vie sociale où la 
concurrence et la propriété individuelle n’existeraient 
plus ; les autres, faisant croire qu’on pouvait se pas- 
ser de tous les rouages essentiels du régime capita- 
liste, semblaient prouver la possibilité de cette so- 
ciété nouvelle qui, sans eux, n’eüût paru qu'une 
chimère. 


_serventà édifier. Pour qu’interprétés ainsi par rap- 
port à l’égalitarisme, ils aient conduit à ut la: 


; lement la valeur de D ete naine qu'ils “à 


société présente comme devant disparaître, il a fallu | 


_ que l'égalité ne parût pas réalisable dans cette société. 
_ C’est doncqu'’il s'agissait non d'égalité relative, mais 
- d'égalité absolue. Or l'égalité absolue est impossible ; 
_elle est contraire à la nature ; elle est démentie par la 
psychologie de l’homme la plus simple; loin nt 


= comprise dans l’évolution de l'humanité, elle restera 


toujours en dehors, toujours à côté, car l’absolu n'est 
pas de ce monde. 

D'autre part, puisque, dégagés de l’égalitarisme 
auxquels ils se sont mêlés, les faits soi-disant géné- 
rateurs de la cité collectiviste n’en auraient même 
pas donné l’idée, qu'est-ce qui prouve qu’il n’est pas 
dans leur destinée de déterminer des formes de vie 
compatibles avec le système capitaliste et que les dif- 
ficultés de la question sociale posée par eux ne pour- 
ront pas se résoudre par leur évolution normale au 
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leurs adversaires de commettre une pétition de prin- 
cipe, mais le reproche peut se retourner contre eux 
dans toute sa force.Si certains faits leur paraissent en- 
gendrer le collectivisme, n’est-ce pas avant tout parce 
qu'ils sont déjà collectivistes et les interprètent dans 
le sens voulu par leur système à travers leur propre 
doctrine qu'ils ont l'illusion d'appuyer sur eux ? 

M. Faguet va plus loin : il essaie de prouver que, 
livrés à eux-mêmes, à leur action spontanée, non seu- 
lement ils ne favorisent pas l’éclosion de la cité col- 
lectiviste, mais qu’ils en éloignent l'humanité : d’un 
côté, sans doute, ils entretiennent et augmentent l’in- 
tensité des courants sociaux qui tendent vers elle, 
mais de l’autre ils les paralysent, les empêchent de 
produire leurs effets, les arrêtent dans l'impulsion 
dont ils les animent, et s'opposent à ce qu'ils aboutis- 
sent ; ils sont à deux faces : dans le même moment, 
ils influencent le cours des événements et de la pensée 
dans deux directions absolument contraires. 

‘ Prenons de tous celui qui est le plus caractéristique 
et que les socialistes ont tenu particulièrement à met- 
tre en lumière : la concentration de la propriété, du 
commerce et de l'industrie. Cette concentration ne 
pourrait-elle pas se retourner contre leurs espérances. 
Avant de se résigner à disparaître, le petit capital 
ne serait-il pas conduit naturellement à se défendre ? 
Des conditions lui sont faites qui le condamneraient 
en effet s’il les laissait subsister. Mais restera:t-il 


n ral de notre régime économique met entre le 4 
rimer et de rétablir l'égalité du prix de reve % 
marchandises d’où dépend l'égalité relative au moin 
es bénéfices obtenus dans la vente uniforme sur le e 
marché ? 4 
= C'est de cette manière qu’a pris naissance ce es | 
_ vement qui,parallèlement au groupement desouvriers 
dans les syndicats, a groupé et réuni de plus en plus 
les employeurs dans des associations de formes di- 
verses, où substituant l'effort collectif à la force indi- 
_ viduelle, ils deviennent capables de lutter d’une part 

_ contre le progrès de la masse des salariés, et de l’autre 
contre la concentration de la production. Objecte-t-on 
les coopératives de consommation et de produc- 
tion. Mais elles ne sont pas opposées au régime capi- 
taliste. Bien plutôt elles ‘apparaissent comme de 
nouvelles formes qu'il s’est créées pour se maintenir. 
Les socialistes d'ailleurs ne s’y trompent pas, les. 
coopératistes non plus. Les premiers disent aux se-. 
conds : Vous provenez del'intérêt égalitaire, vous pro- 
venez de nous ; vous êtes notre œuvre ; et vous devez 
rester entre nos mains des instruments destinés à 
disparaître mais commodes pour nous permettre 
d'aboutir à nos fins. Les seconds semblent ne pas 
goûter cette interprétation de leur rôle passager, et 
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ne paraissent pas souscrire à cette existence provi- 


soire à laquelle on prétend les réduire. Sûrs de leur 


. force, ils veulent vivre : l’idée a créé l'organe, l’or- 


gane a créé la fonction qui s’affranchit de l’idée.Encore 
ici l’on voit combien M. Faguet avait raison de sou- 
tenir que les faits générateurs du collectivisme se 
retournent contre eux, soulevant des obstacles qui 
l’'empêcheront d’arriver à complète réalisation, 

Que reste-t-il donc de la thèse marxiste ? Des faits 
se trouvent toujours à la racine des idées ; il y a une 
nécessité historique; les phénomènes économiques et 
sociaux obéissent à des lois : rien de plus. L’humanité 
pourrait-elle sortir des cadres de vie qu’elle s’est cons- 
titués d'elle-même spontanément à mesure qu’elle se 
développait et dans les formes justement impliquées 
par les nécessités intrinsèques de ce développement ? 
Elle change et même le changement semble la loi pri- 
mordiale qui préside à son devenir. Mais, à travers 
les modes d'existence qu'elle imagine pour elle et 
qu’elle adopte successivement, va-t-elle à un but déter: 
miné ? Peut-être. Ce but est-il le collectivisme ? Nous 
n’en savons rien et tout nous porte à croire le con- 
traire. Non que la nature humaine doive être tenue 
pour immuable en elle-même. Elle s’est tellement 
transformée depuis ses origines que rien n'empêche 
d'admettre l’hypothèse d’une modification plus radi- 
cale encore qui la rendrait compatible avec une forme 
de société nouvelle. Seulement il est invraisemblable 
qu’elle s’effectue en même temps dans toute l'huma- 


. Pourtant la communauté des en n’est pas in- 
concevable, elle n'est pas impossible. Mais d’une par 
elle n’est pas nécessitée par le déterminisme desphé- 
 nomènes tel qu’il apparaît dans ses conditions ac- : 
_ tuelles. Et d’autre part, si vraiment elle se réalisait, 
< elle serait non pas conforme aux vœux des individus 
qui auraient contribué pourtant à la produire, mais à 
ce que l'instinct social aurait exigé qu'elle fût. … 
L'homme serait différent de ce qu'il est. Mais les 
transformations qu’il aurait subies ne seraient qu'une 
accommodation de ses: instincts primitifs aux formes 
_ de vie que la société dans son évolution normaleaurait 
_ créées. Il ne serait donc pas plus heureux que de 
nos jours. * 
Considéré non comme la poussée de l'égoïsme in- 
dividuel, mais comme une doctrine dépassant les 
horizons étroits des intérêts particuliers pour embras- 
ser l'humanité tout entière, le socialisme est un beau 
rêve, infiniment respectable comme toute tentative 
de l'esprit pour vaincre les puissances du mal et dimi- 
nuer les misères inhérentes à notre nature, même tou- 
chant dans sa naïveté, car vouloir l'impossible prouve 
au moins un certain détachement des nécessités pra- 
tiques de l'existence et une ardente foi dans un idéal 
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peut-être utile en ce qu'il répand à travers la société 
comme un besoin d’air pur. 

Au fond, le socialisme est une doctrine économi- 
que et en tant que tel il est faux. Ilest un parti, et, 
sous ce point de vue, il est infiniment dangereux. Il 
peut être et il est parfois, mais pas toujours, une reli- 
gion, et comme toute religion, ilest alors une force 
morale, un principe de vie qui, réchauffant les cons- 
_ciences individuelles et les groupant autour d’un 
idéal commun, peut aider au progrès social. 


Il 


Ainsi, pour M. Faguet, la forme économique de la 
société présente est immuable. Mais de ce que dans 
son mode général d'organisation elle est la seule pos- 
sible, il ne faut pas conclure qu'elle soit parfaite en 
toutes ses parties et que rien ne soit à modifier ou 
même à supprimer en elle. Et si M. Faguet répudie 
le collectivisme avec ses sophismes, ses erreurs de 
pshychologie, son idéalisme par trop naïf, il ne répu- 
die pas moins fortement le parti pris d'optimisme fa- 
cile et léger des économistes classiques. 

Pour résoudre la question sociale, une première 
condition imposée parlanature de l’objet du problème, 
c’est de connaître exactement, scientifiquement, pour 
employer un mot plus imposant, la nature profonde 
. des sociétés, les lois de leurs transformations. Si, 
comme nous l’avons vu, c’est des nécessités: intimes 


Se observions et que nous te les'e onc 
ns vraies de ce devenir. Non qu’il soit nécessai 
pour cela d'avoir achevé de constituer la sociologi 
car, dans ce cas, nous devrions nous croiser les bra 
_et assister impuissants, pour un provisoire plus ou 
moins long, à l’évolution fatale des sociétés. Cette … 
_ évolution s’accomplit. C’est dans les détails de la vie … 
_ quotidienne, dans la manière dont se produisent les 
phénomènes sous nos yeux, quenous devonschercher 
à chaque instant et au jour le jour les indications que 
_ nous donne la réalité de ce qu'elle tend à être dans È 
l'avenir. E 
Une deuxième condition, la plus difficile parce 
qu’elle se heurte chez la plupart des hommes à leur 
égoïsme impatient et exclusif, c’est d'examinerlaques- 
tion sociale objectivement. Sans doute, directement 
ou indirectement, en nous référant aux critiques 
que certains esprits ont déjà données de la 
société présente, c’est en rapportant la réalité à un 
certain idéal en nous que nous prenons connais- 
sance du problème posé par les phénomènes écono- 
miques et sociaux, et sans doute aussi cet idéal est 
toujours subjectif. Mais, chez les uns, il est unique- 
ment constitué par l’idée de justice. Chez les autres, 
il est plus compliqué ; il jaillit du fond de la 
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. conscience, mais d’une conscience plus riche, où les 


sentiments imprimésen nous par la société et par le 
passé de la race restent vicaceset commandent encore 
le mécanisme de la pensée. Les premiers, les plus 
nombreux, apercoivent les difficultés objectives à 
travers les exigences de leur situation personnelle et 
n'ont en vue que la satisfaction d'intérêts individuels 
même s'ils sont solidarisés pour une action commune 
par suite de la similitude de leur sort. Les seconds 
voient bien, eux aussi, ces mêmes difficultés à travers 
leur propre nature, mais cette nature embrasse des 
éléments autres que leur propre moi. Or le problème 
économique n'est pas isolé. L’individu n’est pas seule- 
mentun ouvrier ou un capitaliste ; ilest membre d’une 
collectivité qu’il constitue, mais dont il dépend. Il 
aurait beau vouloir tout considérer à travers son 
horizon personnel, il n'empêcherait pas l’évolution de 
la société qui l’entraîne avec elle dans son propre 
devenir. La question sociale n’est qu'une partie des 
questions qui, à chaque moment de l’histoire, se 
posent à la raison ou à la conscience humaine. La 
considérer à part sans tenir compte de celles aux- 
quelles la vie l’associe, c’est se condamner à voir ses 
solutions tôt ou tard démenties par les faits dont 
elles ne peuvent, d’ailleurs, que d'une manière pro- 
visoire doubler le déterminisme naturel. 

Que ce soit notre critique de la société donnée 
ou dans l’examen des moyens à employer pour remé- 
dier aux difficultés que cette critique aura fait ressor- 
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à . un mal inévitable, si nous mn par. 
rapport à l'intérêt supérieur de la patrie. — De même 
_telle solution de telle difficulté, qui nous paraît devoir 
_ la résoudre d’une manière définitive, révélera des 
_ contradictions en elle et se montrera susceptible de 
2 conséquences funestes pour le pays, si nous nous 


avisons de la confronter avec la totalité des phéno- 


- mènes. Donc elle ne résoudra rien du tout puisqu'elle 
ne fera que reporter sur un autre point de la vie 
_ sociale la difficulté qu'elle résolvait sur le point où 


primitivement elle était placée. — Au contraire, telle 
solution pourra sembler n'être qu'un aveu dissimulé 
d'impuissance, si vous la regardez uniquement à 
travers l'exclusive préoccupation du problème écono- 
mique. Si vous la replacez dans l’ensemble des pro- 
blèmes suscités par la société, et surtout au point de 
vue des intérêts de la patrie, vous la trouverez active, 
féconde, riche de conséquences, et d'autant plus sûre 
de son effet que tout d’abord elle vous paraissait 
insuffisante. 

Encore une fois, ce n’estpas parce qu’on est patriote 
qu'on doit tenir compte de la patrie, mais c’est 
parce que la patrie existe qu’on doit être et qu’on est 
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pie. Et c’est parce que la patrie est une collecti- 
_vité qui a sa nature, seslois, son devenir nécessaire, 


et réfracte tous ses phénomènes dans la conscience 
individuelle qu'on ne doit pas faire abstraction d'elle 
et ne viser que l'individu, mais qu’il faut au contraire 
la poser, elle et son progrès, comme le but de nos 
efforts, et toutau moins comme une donnée de faits 
préexistante à toute tentative pour résoudre les ques- 
tions, quelles qu'ellessoient, soulevées par le problème 
social. 

Ainsi fait M. Faguet. 

Son programme peut paraître restreint, mais il 
voulait qu'il en fût ainsi. Il n’a pas l’intention d’indi- 


F. quer tous les moyens pratiques de répondre aux 


exigences de la réalité, de résoudre les multiples 
difficultés avec lesquelles ils devront compter, dans 
tous les détails de la mise en application de sa doctrine. 
C’estaffaireaux politiciens de métier. Ici, comme dans 
tout le reste de son œuvre, ilentend bien plutôt placer 
le problème sur son véritable terrain, le circonscrire 
et l’étendre à la fois sur toutle champ qu’il doit em- 
brasser, en montrer les caractères essentiels, et, cela 
fait, établir des principes qui permettront de s'engager 


* ensuite en toute sécurité dans la complexité des ques- 


tions qui s'imposent à notre examen. 

A considérer la vie dans cet esprit et d’une manière 
parfaitement objective et impartiale, on voit la con- 
currence partout trop violente; toute manifestation 
d'activité prend la forme d'une lutte contre quelqu'un, 


ÉMILE FAGUET 17 


du milieu social, il est conduit à voir un | ennemi 
dont la présence le tourmente, l’inquiète, qu’il doit . 
éviter, puis éliminer du terrain sur lequelils évoluent … 


_ ensemble. De là, cette atmosphère que les socialistes | 


ont raison de mettre en lumière et contre laquelle … 
toutes les consciences élevées ne peuvent manquer de 
se révolter, où le travail, sain, noble en soi, devient 
pour toutes les passions mauvaises et toutes les mi- . 
sères de notre nature l'occasion de se déchaîner 
et de triompher en toute liberté. 
De plus, dans les conditions où se développe la pro- 
duction moderne, l'une des forces les plus essen- 
tielles parmi celles qui collaborent à l'exploitation 
des richesses nationales non seulement n'obtient pas 
la juste rémunération de son travail, mais est me- 
nacée physiquement et moralement même dans son 
exislence. 
 L'ouvrier est devenu l’esclave de son métier, « la 
partie d'un tout qui ne peut exister sans ce tout », 
En même temps tous les phénomènes économiques 
et sociaux agissant d’une manière constante dans le 
même sens, ont abaissé le salaire jusqu’à Le rendre, 
non pas égal à ce que pour subsister notre nature exi- 
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gerait qu'il fût, mais inférieur. « Ce n’est pas autour 
« de la limite de ce quil est strictement nécessaire à 
« un ouvrier pour se nourrir, lui et les siens, que le 
« salaire va osciller, c’est beaucoup au-dessous », dit 
M. Faguet, et, avec son talent habituel de polémiste 
consommé, mais avec plus de maîtrise encore dans la 
discussion, plus d’attention, plus de scrupules peut- 
être que jamais, il démontre que la loi d’airain consi- 
dérée par les économistes classiques comme enterrée 
n’a jamais été si vivante que de nos jours. 

Si cette loi continuait d’agir dans toute sa force, 
la classe ouvrière devrait disparaître. Sans doute le 


salaire s'élèverait jusqu’à ce que le travailleur ne 


mourant pas de faim püût continuer à fournir l'effort 
exigé de lui. Mais la classe salariée disparaîtrait 
comme classe, comme puissance active dans lorga- 
nisme social. 

Or, autant au point de vue moral qu’au point 
de vue matériel, c’est une condition d’existence pour 
la collectivité qu'aucune des forces nécessaires à 
son développement ne devienne un instrument passif 
des fins particulières d'une autre force qui, ne ren- 
contrent plus de bornes à sa puissance et se livrant 
par suite à tous les abus, finirait par tomber en déca- 
dence et par entraîner la ruine de la société dont elle 
aurait accaparé pour les épuiser tous les principes de 
vie. Et cependant il faut maintenir la concurrence et 
la liberté des initiatives. Conditions de la sélection 
spontanée, elles permettent aux forts de toujours 


tè es. en ceux qui ne trouveraient. pas en eu 
mêmes de quoi se hausser au-dessus de ce qu ‘ils sont, 
Ja perspective des jouissances entrevues au pa 
_social immédiatement au-dessus d'eux donne l'exci- 
ant nécessaire pour sortir de la paresse, de la rési- 
_ gnation, ou du stupide contentement de soi, et celles 
qui dépassent infiniment la limite des possibilités 
d'action qu’ils se connaissent peuvent provoquer une 
poussée de leur être en devenir dont ils eussent été 
sans celaincapables. C’est Le risque, la chance toujours 
| ouverte devant soi, la loterie utile et saine, celle qui 
se joue sur le travail et non sur le hasard du jeu, 
#35 la loterie qui existe partout, car partout mille 
tentent ce qu'un seul peut obtenir. Au contraire, 
sans la lutte et la liberté d'initiative, la person- 
nalité descendrait à un niveau moins que moyen, et 
la vie deviendrait insupportable parce que sans im 
prévu, sans perspective de changements ultérieurs, 
is sans rêves, sans désirs de conquêtes à faire et à tenter. 
«Vivre dangereusement » n’est pas seulement la loi 
du surhomme, c'est la loi de l’homme ; la seule 
existence implique le progrès du moi, et le progrès 
du moi implique l'effort dans le risque àla pour- 
suite d’un but dépassant toujours et indéfiniment le * 
résultat atteint. $ 
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Comment donc empêcher que la concurrence néces- 
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- solidarité, prête toujours à se manifester à l'ensemble | 


_ son indépendance matérielle et morale ainsi que la 
possibilité de faire respecter le sentiment qu'il ade 


les moyens de la ramener aux justes proportions 
dans lesquelles la nature veut qu’elle se tienne. C’est 
ainsi qu'ont pris naissance les associations ouvrières 
pour l'amélioration des conditions d’existence et la 
défense des intérêts professionnels ; et que l'individu, 
n'étant plus isolé, mais au contraire lié par une étroite 


de ceux qui sont dans la même situation que lui, a 
recouvré dans une certaine mesure tout au moins 


sa dignité. 

Maislesorganisations syndicalessont devenues puis- 
santes à leur tour autant que le capital, et ce sontelles 
maintenant qui menacent derompre l'équilibre des 
forces en action dans l'organisme social. En effet, les 
revendications contre lesproducteursse multiplient, se 
font incessantes, incohérentes, précipitées, et surtout 
se produisent à la fois dans tous les domaines de là fs 
vie économique. Dès lors, tandis que concentrées sur 
un point jusqu’à ce qu’elles fussent satisfaites, elles 
ne troubleraient peut-être pas la marche générale de 
la production, toutes tombant en même temps sur 
l'ensemble des entreprises ne peuvent manquer de 
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jeter en elles une perturbation susceptible d'en rui- 


ner le plus grand nombre. Sans doute les égalitaires 


ne sont pas génés etse flattent plutôt de ces consé- 
quences. Mais la société y voit un danger, et dans la 
réponse à l'interprétation socialiste du déterminisme 
historique, nous avons déjà noté le mouvement qui 
porte les producteurs eux-mêmes vers l'association. 

Ainsi la puissance excessive du capital a poussé le 
travail à s'organiser pour subsister et se développer ; 
la puissance excessive du travail pousse le capital 
à s'organiser à son tour pour se défendre contre la 
ruine dont il est menacé. N'est-ce pas une preuve que 
toutes les énergies sont nécessaires, que toutes les 
forces existant dans la collectivité doivent être main- 
tenues ? Par quels moyens ? Par les seuls qui soient 
appropriés, c'est-à-dire ceux qui ne sont pas imposés 
du dehors à la société, mais inspirés par les crises 
qui traversent son évolution, et contenus dans les 
commencements de solutions qui naissent de ces 
crises. FT 

Et tout d'abord faut-il et dans quelle mesure recou- 
rir à l'État ? 

Il semble qu'il soit mieux placé que les particu- 
liers pour diriger les intérêts généraux ; mais ce 
n’est qu'une illusion. Il a une sphère d’action stric- 
tement délimitée par sa nature et son origine, et dont 


il ne peut sortir sans être impropre à ce qu’il entre-. 


prend ; ce qui intéresse la défense nationale et l’ordre 
général est seul de sa compétence. Aussi devra-t-il, 
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| pour tout ce qui touche à l'hygiène et à la moralité, 
par des loiset des règlements, empêcher l'affaiblisse- 
ment de la race. 

Seulement il faut ne jamais oublier : d’une part, que 
disposant d'une puissance presque absolue dans le 

moment du moins où il prescrit une mesure, il est 
singulièrement dangereux ; que surtout provenant 
du suffrage universel, il est toujours sous sa complète 
dépendance, et par suite cède le plus souvent à des 
mouvements désordonnés de la foule, aux passions 
populaires déterminées en général par des préoccu- 
pations individuelles qui peuvent se trouver en 
contradiction formelle avec les intérêts ne de 
la nation. 

D'autre part, que toute disposition dpt a un 
détail quelconque de la production peut avoir 
des répercussions susceptibles parfois de com- 
promettre cette production tout entière. La concur- 
rence est internationale. Lorsque vous édictez, 
vous, puissance publique, un décret s'appliquant 
à une branche quelconque de l’industrie, vous enten- 
drez bien, en théorie du moins, qu’il s'applique à 
tous les citoyens sur votre territoire, et de cette 
manière vous les placez tous sous un régime 
commun. Mais ils ont des concurrents en dehors 
de vos frontières qui eux sont placés dans d’autres 
conditions, parce que soumis à d’autres lois, à d'autres 
règlements. Souvent même quelques producteurs 
français ne sont entre eux que dans une rivalité toute 


se et à la défensedu pays ; sorti de là, il est tou- 
jours un mal. M. Faguet dans un de ses livres préco- 
_ nise le travail national ; dans un autre, il l'accepte 
| encore, mais avec plus de réserve. Il y voit un moyen … 
de supprimer le reste des misères que l'initiative 
privée laisserait subsister et de suppléer, en utilisant - 
une tendance de notre caractère, aux aptitudes qui . 
lui manquent. Le Français n’est pas colonisateur ; il 
est fonctionnaire par tempérament. On l’enverrait 
donc coloniser avec des engagements renouvelables, 
lui offrant ainsi la tranquillité, la sécurité qu'il re- 
cherche, et obtenant de lui un effort qui lui répugne 
et que spontanément il ne ferait pas. 

M. Faguet appelle lui-même ce moyen d'interven- 
tionisme Qun expédient », et il a raison. Tout en 
l’exposant, il a des doutes à son égard, etila encore : 
plus raison. Derrière les perspectives de la colonie 
nationale où tous les malheureux, les inactifs, vic- 
times du chômage, les faibles que les difficultés de la 
concurrence ont rendus impropres à gagner leur vie, 
s'engagent et trouvent le bonheur tout en restant 
fidèles à sa méthode et à l’esprit de sa doctrine, tout. 


éplorons dans les ateliers nati 
tuels dont les ouvriers Sont AA instrument 
e production, mais de politique gouverneme 


__ L’État-gouvernement doit n'avoir qu'un rôle réduit 
_ dans les phénomènes économiques et toujours des- 
_ iné à disparaître complètement, parce que l’État- 
patrie n’est fort que dans la mesure où l’État-gouver- 
3 nement s'efface et s’enferme dans son rôle naturel. 
g Ce qui fait sa force, c'est « ce qui n’est pas lui ». Telle 
est du moins la base du libéralisme, et il faut s Ÿ tenir 
fidèlement. 
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2 _ La source féconde, la seule dont on puisse attendre 7 
E des résultats sûrs, sans redouter en retour aucun 


inconvénient, où l'on doit puiser les moyens de réta- 
blir l'équilibre des forces lorsque le jeu de la libre 
concurrence vient à le rompre, c'est l’associatio- 
_ nisme. 
L’'individu, le plus puissant fût-il, finit par être 
faible par suite de la coalition des faibles devenus forts 
à leur tour. L'association, la solidarité des intérêts 
est la meilleure garantie que spontanément les diffi- 
cultés trouveront, grâce à elle, les solutions qu’elles 
demandent. Il faut donc aider le plus possible au 
progrès des coopératives, des syndicats, et leur recon- 
naître tous les droits qui peuvent favoriser leur 
extension. Par exemple, M. Faguet admet sans hési- 
tation la grève, qui est inséparable de toute organi- 
sation syndicale. Seulement, instrument d'ordre, 
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. 4 
d'harmonie, d'équilibre de la production, elle ne doit 
pas avoir pour effet de détruire systématiquement 
cette harmonie, cet ordre, cet équilibre. Abandonné 
à lui-même et livré aux passions, aux instincts popu- 
laires, le droit de grève ne fera que multiplier les 
crises économiques, aggraver la situation de la classe 
ouvrière, sans qu'ilen résulte d’ailleurs un bénéfice 
quelconque pour les capitalistes, et, loin d’en hâter 
la solution, donnera plus de gravité, plus d’éten- 
due à laquestionsociale. Au contraire, limité, contenu, 
il est une des conditions indispensables pour que le 
syndicat puisse produire tous ses heureux effets : 
les revendications du salariat ne sauraient être effi- 
caces si le patron ne s'en assure contre tous risques 
de cessation detravail. 

D'un côté donc, il faut que la grève, quand elle est 
déclarée, respecte la liberté de tous les travailleurs 
et soit bien l’expression de la volonté populaire ; 
puis qu’elle se montre digne, calme, et par là même 
imposante. Le droit ne gagne jamais à se manifester 
par la violence. Les grévistes doivent donner l'impres- 
sion qu'ils discutent et non qu'ils se révoltent ; alors 
l'intransigeance des patrons sera contrainte de céder 
devant la résolution consciente et réfléchie des 
salariés. Pour qu'il en soit ainsi, il faut que la 
grève n'accule pas lés ouvriers à la misère. Quand 
elle est affamée, elle perd tout sang-froid et se com- 
promet fatalement dans les sentiments anarchiques 
qui s’infiltrent en elle et la désorganisent. Il est donc 


| De Li côté, la cessation du travail ne doit se | 
roduire que si elle est inévitable. Ilne faut pas qu’elle 
devienne un procédé de chantage entre les mains de 
la classe ouvrière animée d’un parti pris de lutte 
contre la classe capitaliste. Une fois déclarée, 
- qu’elle soit libre et rendue capable d'atteindre 
son but. Mais qu’elle ne puisse se déclarer qu'à 
condition d’être absolument urgente. Aussi faut- 
il créer une institution dont la fonction sera, dans 
des cas bien déterminés, de connaître et d'apprécier 
et de résoudre au besoin les conflits entre le capital 
_et le travail, et d'éviter dans la mesure du possible 
les grèves par le recours à un arbitra ge d’un fonction- 
nement normal. 

- Enfin, de toutes les associations, celle qui peut 

> être spécialement féconde en résultats et sur la- 
quelle M. Faguet compte le plus pour résoudre, 2 
dans la plus large mesure possible le problème écono- 
mique, c’est la famille. Dans des pages admirables et 
- qu'il faudrait citer tout entières, et qu'il faut lire, il 
montre l'influence bienfaisante qu'elle pourrait avoir 
‘si elle revenait à sa forme primitive, celle qui lui est 

_ naturelle et qui se trouve éliminée de plus en plus 
- par l’infiltration en elle de l'individualisme. Qu'on 

_ réfléchisse en effet : si le salaire est insuffisant, c’est 
que les charges auxquelles il doit pourvoir sont trop 
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lourdes ; si l'incertitude plane sur la vie du salarié. 
de toutes les classes, c’est que son existence, celle de 
ceux qu'ilest obligé de nourrir reposent uniquement 
sur son travail. 

Réunissez plusieurs salaires ensemble, formez une 
petite coopérative très fermée, très étroite, où les 
liens de solidarité seront très résistants, où les 
membres seront unis plus que par l'intérêt, par l’af- 
fection et l'estime réciproques, et vous avez réduit 
les frais d'installation, les dépenses générales, aug- 
menté les ressources, vous avez fondé une petite 
compagnie d'assurances qui diminuera les risques, 
et grâce à elle le moindre accident ne sera pas un 
désastre. Cette association dont la vie sera sûre, 
garantie, pourra s’écouler dans la bonne humeur 
que donne la tranquillité matérielle et la certitude 
du lendemain, elle n’est pas à créer, c’est la 
Famille. 

€ Changez les conditions. Ce n’est pas l'enfant en 
€ bas âge qui travaille à l’usine, c’est le fils âgé de 
€ 18 ans qui continue à apporter son gain à la famille 
€ jusqu'à ce qu'il se marie. C'est la femme qui tra- 
« vaille à la maison, d’abord s'occupant des soins 
« domestiques, du repas du mari et du fils, de leurs 
« nippes et de leur linge, de plus gagnant quelque 
« chose par des travaux pour le dehors, faits à domicile. 
€ Puis, c'est le fils qui se marie, qui amène sa femme 
« à la maison paternelle, et le nouveau ménage qui 
« ne fait avec l’ancien qu'une seule administration 
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rissant les vieillards et les enfants, ae 


et administrant avec le minimum de déperdition 
etle maximum de rendement les travaux et les 


« produits des hommes et femmes adultes et valides 


serait prospère, ne connaîtrait ni l’usine pour les 
pere, P 


rable sociélé coopérative par elle-même, ce quine 


1 « petits, ni l'hôpital pour les vieux, serait une admi- 


l’'empêcherait pas d'être engrenée dans une société 


coopérative plus vaste. 
« Pour cela que faudrait-il ? Que la famille eût 
plus de cohésion et plus d'extension ; qu’elle eût 


plus de cohésion, c’est-à-dire qu’elle se considérât 
comme solidaire depuis la naissance du plus petit 


jusqu’à la mort du plus vieux, qu’elle eût plus d'ex- 
tension, c’est-à-dire qu’elle ne se composäât plus 
strictement du mari, de la femme et des enfants 
jusqu'à 20 ans, mais du mari, de la femme, des 
enfants mariés, des brus, des petits-enfants, large- 
ment et d’une façon continue. Qu'elle fût véritable- 
mentla famille dans le vrai sens du mot, la gens, 
et non pas seulement le ménage où si souvent la 
vie de cinq ou six êtres roule et pèse sur le tra- 
vail isolé, non combiné et aléatoire d'un seul 
homme. 

« Et, pour que cette famille existât, que faudrait-il ? 
Ou un peu d’affection, ou seulement cette idée très 
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RÉPUBLIQUE ET DÉMOCRATIE 


Le socialisme étant impossible, et les questions - 
soulevées par les phénomènes économiques devant 
être résolues au sein de la société capitaliste, nous 
nous trouvons en présence d’une forme d’organi- 
- sation sociale qui doit se suffire, reposant sur la nature 
_ humaine, et dont par suite les vices sollicitent sim- 
_ plement des réformes que M. Faguet a proposées en 
% se plaçant successivement aux divers points de vue 
__ sous lesquels se montre la réalité. 

Mais ces réformes rencontrent toutes un obstacle. 
- commun. D'un côté, les sociétés ont une tendance en ES 
* elles qui semble les porter irrésistiblement vers la ce” 
_ démocratie; de l'autre la démocratie à pour prins 24 
_cipe justement ces défauts que M. Faguet chercheà 
_ corriger dans nos institutions. Il y a là comme une 
_antinomie non abstraite, non introduite dans le déter- 


EU 


Ne LOU PAS EU NE 
Ki 


x effet : la vie sociale ES le respect de: 
compétence et la division du travail. Mais la dé 
_ cratie ne veut pas de la compétence et se trouve ainsi È 
conduite à l'éliminer partout où elle la trouve. Elle à 
est logique en cela d’ailleurs : tout ce qui se distingue 
est contraire à l'égalité. Puisqu’une fonction implique. | 
un agent chargé de la remplir, il ne faut pas que. 
l'exercice même de cette tâche que lui confie la collec- 
tivité le mène à être différent, à se séparer dela col- 
lectivité. Quel moyen ? d’abord que tous les fonction- : 
naires soient élus par la nation ; puis, comme d'ins- 
tinct, la démocratie sent bien qu'un homme élu n’est | 
déjà plus dépendant de son électeur, il faut choisir 
_ parmi les candidats aux mandats confiés par le peuple 
-ceux qui lui ressemblent le plus ;et enfin, comme le 
sosie le plus sosie de la foule peut arriver à se . 
détacher d'elle, soit qu’il l'ait flattée dans ses passions | 
sans avoir ses passions, soit qu'ayant ses passions 
et pour cette raison même il ne pense plus à elle, : 
mais à lui, il faut que dans l’exercice de son mandat 
il soit surveillé, contrôlé, espionné, commandé, . 
dirigé. Il est le représentant ; qu'il soit simplement 
le porte-paroles, le phonographe de la conscience 
populaire. Et c’est ainsi que tout le monde est où il 
ne devrait pas être et que personne ne se trouve où 


a le souci de les respecter : là où il faut la com- 
pétence ‘t:chnique, le peuple s'inquiète de la 
compétence morale ; et la compétence morale consiste 
‘4 simplement à lui ressembler, à lui donner l’impres- 
_ sion qu'on est avec lui, à endormir toutes ses 
” défiances en adoptant ses mœurs, ses habitudes, 
ee : 

L 


_ ses manières de parler, en dissimulant son savoir, 
- car cela distingue, sa conscience, car L'homme moral 
- a toujours une odeur de prêtre. # 
7 Et encore : la Société ne vit qu'à condition de 
4 « durer» ; or elle ne dure pas quand elle est boule- 
4 versée, transformée de fond en comble à un moment 
de son devenir. Elle se conserve et se fortifie par les 
traditions qui sont les formes mêmes dans lesquelles 

« s'exprime la continuité de son devenir, par la hié- 
 rarchie des forces qui se subordonnent à une 
- même idée, s'organisent et se dépensent en vue 
® de cette idée, tenden t toutes leurs énergies par un 

_ sacrifice d'elles à cette idée ; par les corps constitués 
qui sont la transition nécessaire entre le peuple et 
l'État, contiennent les passions populaires et donnent 
au pouvoir une latitude, une « franchise » sans les- ë DA 
+ quelles il ne saurait exercerson autorité, mais d'autre 

| part limitent, adoucissent cette autorité, « la tami- 

sent » de telle sorte qu'en arrivant jusqu'au peuple 

- elle soit supportable. — Or la démocratie a horreur 
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duit souvent à voir de la hiérarchie même où il n° yen 
ar en créer, mais à son image, mais anonyme, 


_de la caresser, et c’est-à-dire qu’elle détruit les hié- 
rarchies utiles et nécessaires, et en suscitent d’autres 
_ quine font que nuire. 

= Enfin toutes les conditions précédentes de la santé 
du corps social dépendant plus ou moins des volontés 
_ particulières, pour maintenir la synergie des forces, 
_ quelles que soient leurs tendances, et les poussées 
_ de leur égoïsme inconscient de ses intérêts, il faut 
qu'au-dessus d'elles, il y enaïit une qui les limite et les 
dépasse. Sans doute le pouvoir. Mais le pouvoir, c'est 


et conserver un juste équilibre entreles libertés indi- 
viduelles et les exigences de la Patrie supérieuresà ces 
libertés. Ce n’est donc pas dans l’homme qui détient 
l'auutorité qu’ilfaut chercher les garanties qu’ellesera 
respectée dans toute la collectivité partout lemonde, y 
compris par lui. C’est dans l'autorité elle-même, dans 
l'autoritételle qu’elle s’est incarnée dans le fait social 
qui la représente, c'est-à-dire dans la Loi. Mais la Loi ne 
. doit pas être une mesure de circonstances prise en vue 


le gouvernement, et, malgré toutes les précautions 
qu'on prendra, le gouvernementne saura jamaisétablir 


one lui Ne sa pes lc con- ss 


+ 


pas, ‘et bien entendu, pour cette raison, elle finit 


_oceulte, toujours obligée de se cacher, de la flatter, 


E. ant PIRE ME nime ses parties DR à 
mais rester intangible en son fond est essentiel. IL 
faut Li elle soit pour rs es pninss de la nation 


qu elle Less intangible et majes- É 
| tueuse, au- dessus des passions de la foule et des #87 


soit un peu mystérieuse pour être même bia LS 
“ lois particulières émises par le législateur seront 
7 prises non en violation de la Loi, mais en conformité 
_ avec la Loi; elles ne devront pas rompre la tradition, 


le fait qu'une coutume est déjà détruite, sanctionner 
_la caducité déjà prouvée d’une certaine partie de la 
- Loi qui, dans son devenir au milieu des phénomènes, 
l'a éliminée de son propre mouvement. 
Or la démocratie ne connaît pas la Loi ainsi com 
prise, et c’est bien naturel. Elle veut que tout parte | 2 
… d'elle, et donc rend illégal tout acte d'autorité qui 7 
ne provient pas d'elle; et, comme à chaque momeñt 
elle change,‘ ou plutôt qu’elle aspire avec impa- 
tience et marche d'une manière précipitée vers un : 
état de choses complètement différent, absolument 
opposé de celui qui est dans le sens de la tradition, 
elle doit continuellement défaire ce qu’elle vient de 


ne avec la démocratie, il ne reste plus qu'à 
détruire la démocratie ? 
_ — Comment ? 
__ — En restaurant la monarchie ? 
 — Oh ! répond M. Faguet, c’est bien difficile et c’est 
_ bien dangereux. Tout d'abordla monarchie peut être 
_ libérale sans doute, mais il n’est pas forcé qu’elle le 
_ soit. Il ne faut pas oublier que la valeur des insti- 
_ tutions n’est pas en elles-mêmes ; elle estrelative aux 
_ hommes dont dépendent leurs destinées. Au surplus, 
_ à supposer qu’on püût l’établir, elle devrait s’accom- 
moder dans une certaine mesure, et c’est-à-dire com- 
plètement aux tendances démocratiques qui la débor- 
deraient tôt ou tard. Si elle voulait s'opposer à ces 
tendances et les combattre, elle serait entraînée spon- 
_tanément et fatalement à s'éloigner de plus en plus 
… de la pratique du libéralisme et, poussée par les exi- 
gences intrinsèques du principe d'autorité contrarié 
par le cours des événements, à se rapprocher du des- 
potisme absolu qui paraît incompatible avec les habi- 
tudes enracinées de la vie sociale contemporaine. La 
monarchie semble définitivement sortie denos mœurs. 
Non que son établissement soit impossible ; dans 


? 


s montrez comme nécessaire à la vie sociale est 
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avec les conditions d'existence de toute vie sociale, 


— Attendez, dit M. Faguet : : il faut remarquer mA 
tout que la République n’est pas forcément démo- 
cratique ; plus exactement, alors même qu’en fait ell 
le serait, il n’en resterait pas moins vrai que sor É 
essence ne comporte pas qu'elle le soit. | 

— De plus, entendue comme gouvernement du 
peuple par le peuple, abstraction faite de la tendance 
égalitariste, la démocratie, loin d’être incompatible 


pourrait les créer d’elle-même ; elle est merveilleuse- | 
ment organisée pour cela ; on peut même dire que, 
réalisées par elle, ces conditions seraient les meil- 
leures qu’on puisse imaginer et répondraient le mieux 2 
possible à leurs objets. | 
En effet, prenons comme indications simplement 
les données de la science. Les sociétés humaines 
comme les sociétés animales, mais autrement qu’elles, 
ont besoin de l’hérédité, de la concurrence vitale, et 
de la différenciation. De l'hérédité ? Non pas au sens 
scientifique du mot. Il faut, par économie de temps et FE 
de force, que l'aptitude acquise en vue d’un certain 
travail ne soit jamais perdue ; que le progrès accompli 
reste accompli ; que ce ne soit pas toujours à recom- 


mencer. À cela suffit l'éducation. C'est l'exemple des 


parents, l'atmosphère qu'ils créent autour d'eux 


surer en elle l’hérédité comprise de cette facon. 
Mais le voudra-t-elle ? demande lui-même M. Faguet. 


autres. L'aristocratie consiste essentiellement dans 
la supériorité manifestée dans les faits, par la seule 


- force le respect. Or rien ne s'oppose théorique- 


_ social où les classes n’ont plus aucune existence légi- 

time et ne sont pas sanctionnées par les institutions. 
_ De tous les moyens propres à faire sortir de la 
_ masse confuse des hommes tous les éléments aristo- 
cratiques qu’elle contient en germe, le meilleur, le 
plus sain, le plus efficace est l'élection. Par elle le 
choix est basé sur le mérite ; par elle peuvent réussir 
à se faire connaître et apprécier les individus d'élite, 
et doués en même temps d’une force en action dans 
le sens dela vie. Or c'est sur l'élection que repose 
_ toute l'organisation sociale démocratique. Cependant 
ce moyen de différenciation, le plus excellent de tous 
en soi, ne vaut que s’il tend et s’il aboutit à former 
des aristocraties indéfiniment ouvertes comme recru- 
tement, mais, une fois constituées, fermées autant 


sont Et ;C ‘est cet Rene cette atmos- 
hère, qui font les familles à vocation particulière 
ont les enfants sont à l'avance excellemment propres 

remplir telle ou telle tâche. La démocratie peut 


La différenciation, mais elle est possible bien plus 
dans un régime démocratique que dans tous les 


expansion du moi qui s'impose et qui commande et. 


ment à la formation d’une aristocratie dans un milieu 


pe pas plus re qui seraient possibles aujour- 
. d’hui que celles de l'ancien régime. Les aimera-t-elle 
_eten comprendra-t-elle la nécessité ? | 
La concurrence vitale ? Elle la conserve encore et k 
3 c'est heureux pour elle. Elle la critique dans ses con- 
É séquences funestes et elle a raison. Mais elle veut la 
4 détruire complètement, et, si elle y parvient, elle 
_ détruira l’une des conditions les plus indispensables 
_ del’effort, de lasanté morale et physique, et par suite 
_ du progrès continu. De toute manière elle n'est pas 
incompatible avec elle puisqu'elle la contient. Elle 
pourrait la maintenir en l'atténuanttoutefois ; la main- 
tenir dans ce qu’elle a de bon ; la limiter de façon à : 
l'empêcher d’engendrer ses mauvais effets. Elle le pour- 
rait, s'objecte encore cette fois à lui-même M. Faguet. 
- Mais elle va, par une poussée comme irrésistible, 
dans un sens.contraire à son intérêt, et la question 
n’est pas de savoir si son principe est incompatible 
avec les conditions qu'exige pour subsister toute 
_ société, car cette incompatibilité n'existe pas, mais 
- si, dans les faits, dans la manière dont elle se déve- a 
 loppe et dans les lois de son évolution nécessaire 
dégagée de son évolution réelle, elle ne supprime pas 4 
enelle par une dissolution progressive tout ce qui G ê 
la ferait vivre. ; 


ASS x 
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Pas, 
e 


ment, c’est-à-dire plus ou moins directement l’instru- 


ment des passions populaires, alors qu'elles devraient 


les contenir en étant, entre elles, une puissance d'é- 
quilibre. Restent, les deux éléments d’aristocratie 
qui, bien que cela semble à première vue paradoxal, 
sont les plus conciliables avec la démocratie : le 
_clergé tout d’abord ; il forme un corps, avec ses tra- 
ditions, sa discipline très rigoureuse, ses mœurs par- 
ticulières, une morale et une direction spirituelle qui 
_ établissent et entretiennent entre ses membres non 
seulement le sentiment de la solidarité, mais encore 
une sorte de participation directe, dans un état mys- 
tique, à une même conscience aspirant vers un idéal 
assez élevé pour satisfaire et apaiser toutes les ten- 
dances individuelles. En même temps d'autre part qu’il 
était et qu'il est une aristocratie fermée, il se recrute 
par la sélection, non par l’hérédité. Or c'est justement 
sous cette forme qu’existeraient, que pourraient, que 
devraient existerles aristocraties quelles qu'ellessoient 
en régime démocratique. Mais l'Église catholique 
n’était une force de liberté, capable d'arrêter l'État 


nder sur eux, nous ne voyons se mn aucune e. 
stocratie nouvelle, tandis que les aristocraties 


cet même l'Administration, quoique plus indépendante, : 
= sont sous l'influence du gouvernement et du Parle- 


absolument libre. Par la séparation, elle est ra UCN 
_ ducôté du pouvoir. Mais dépossédée de ses biens, 
_ elle est tombée sous la domination de Rome. Non 
qu elle ne puisse vivre par elle-même ; mais par la 
7 lutte qu'elle a dû mener en France pour se défendre 
_ dans son droit, elle s’est de nouveau trouvée rejetée 
__ ducôté de son chef spirituel ; elle a cessé d’être 
2 gallicane. Aussi forte qu'elle soit, et elle peut l’être, 
elle n’est plus un élément capable d'arrêter le déve- 


loppement de la démocratie. 
‘4 De même la ploutocratie :elle est, elle ausi, oûvertes ; 
7 en ce sens que la vie économique étant fondée sur 
+ lalibre concurrence, tout le monde peut s'enrichir. 
- Mais au contraire de l'Église catholique, de la noblesse, 
de la magistrature et de l'Administration, elle ne. 
constitue pas une classe ; elle n’a pas ses traditions ; 
elle date d'hier, se trouve mêlée d’ailleurs à tous les 
éléments de la société. Surtout elle n'a pas de sta- 
_ bilité. En effet, la fortune ne se conserve que comme 
elle s’acquiert, par le sacrifice et par l’effort. Or 
l’homme riche peut bien transmettre à ses enfants ses 
” richesses, mais leur transmet-il en même temps son 
amour du travail, son esprit de sacrifice, sa ténacité, 
_ toutes les qualités parlesquellesils pourraient se main- É 
tenir dans cette classe où leur père les a fait entrer ? 7% 
Et surtout : la fortune a changé de forme ; elle est 
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mobilière, et par suite elle crée bien des rapports 
entre capitalistes et salariés, mais simplement d’ex- 
ploitation. Entre le patron et l’ouvrier, le domestique 
et le maître, entre même le propriétaire et le fermier, 
il y a le lien d'une solidarité de fait dans le travail. 
Mais ce lien n’est nullement moral ; ou plutôt, il 
est moral, il ne consiste pas en un consentement à la 
hiérarchie, en une soumission volontaire-de l’inférieur 
au supérieur, de sorte qu'il y ait indulgence, bonté et 
dévouement venant de celui qui commande, et res- 
pect et dévouement de celui qui obéit ; bien au 
contraire, l'inégalité divise au lieu de rapprocher. Les 
relations entre le capitaliste et le salarié sont char- 
gées de rancune, lourdes de haïne et d’impatience 
réciproques. Et voilà pourquoi, alors même que la 
ploutocratie serait stable, se donnerait des traditions 
et deviendrait héréditaire, elle ne créerait pas de la 
hiérarchie ; elle est essentiellement destructrice du 
sentiment sur lequel repose la hiérarchie. Alors, 
demande-t-on à M. Faguet, que faut-il conclure ? 

— Rien. Nous ne savons rien. L'avenir dépend 
de beaucoup de circonstances indépendantes en une 
certaine mesure des nécessités comprises dans l’état 
social présent. | 

Cependant ce qu'on peut affirmer, ce dont on peut 
être tout à fait sûr, c’est que le progrès, non seule- 
ment le progrès, mais la seule existence de la démo- 
cratie, ne sera possible que si, se retournant en 
quelque sorte contre son principe, elle se défait de 


_ His de nouveau dans A M Ë 
omènes. Cette raison, c'est le besoin pour la société 


de se défendre. Si, comme le pense M. Faguet, les 

» faits conduisent l'humanité vers les grandes agglo- ; 
- mérations, le danger pour chaque nation sera sigrand 
qu'il peut les conduire à réagir contre la poussée 
* d’égalitarisme, et, sous l’action d’une menace immé- 
_diate, à se fortifier par une synergie sociale qui d'elle- 


même ensuite se maintiendrait au moins pour long- 


xd 

- Et puis, et surtout, si l’on remonte à la source 
de l’égalitarisme, on y découvre le désir de propriété. 
Or ce désir est indéracinable, et tout le monde l’é- 
prouve, car tout le mondeest propriétaire, et le moins 
- qu'on puisse avoir est suffisant parce qu'il entretient 
cet développe dans la conscience le besoin que nous 
avons de fixer notre devenir incessant et de nous 
rattacher à quoi que ce soit dont nous puissions jouir 
| plus ou moins intensément, mais qui subsiste quand 
tout passe et que nous sommes isolés au sein du per- 
_pétuel changement de ce qui nous environne. Tout 
“le monde possède et veut posséder davantage, et de là 
vient, de là seulement, l'idée d’une organisation 
sociale où personne ne posséderait rien, conception 
| purement théorique ou rêve de l'imagination qui, à 
chaque instant, à chaque démarche de la volonté 


exion Né Phone. AU 
— Alors nous retombons dans la difficulté. re 
— Peut-être non, car enfin pourquoi serait-il iné L 
table que l'inégalité fût dans tous les cas blessante, 
et qu’elle ne püût exister, si elle doit exister, sans” 
faire des bourreaux et des victimes ? Si toute inégali 
me choque et me froisse, c'est que je suis égalitariste 
etje n’ai qu’à ne pas l'être, puisqu’en l’étant, je me. 
mets en dehors des conditions d'existence voulues. 
par la nature de l'homme. Et c'est bien maintenant | 
que nous pénétrons définitivement au cœur même " 
problèmes sociaux : Faire que l'inégalité qui doi . 
être ne soit pas un mal et ne soit sentie par personne 
comme un mal ; puisque la nature crée les inégalités, | 
_s'en accommoder, les reconnaître et y donner une. | 
adhésion volontaire ; puisque la société ne peut se. 
passer de hiérarchie, respecter la hiérarchie. 

— Mais vous ne me prèchez ainsi quela résignation, à 
le sacrifice injustifié de certains individus à d’autres 
individus. | 

— La résignation ? Non : chacun, au contraire, doit. 
lutter pour accroître son être, étendre sa personnalité, 
l'enrichir, par suite conquérir la place à laquelle il a 
droit dans l’échelle sociale. Mais il faut que cette lutte, 
devant le champ grandement ouvert à toutes les 
aspirations, à toutes les initiatives, soit calme, loyale, 


rder le noms qu'il hi reste à parcourir, mai 
ne fois fixé à un certain degré, on sache respecte: 


ucun sentiment d'envie à leur égard. Il faut aussi 
d’on n’ait aucun mépris de ceux qu’on a laissés 


montre plein d’indulgence pour eux, plein d'égards. 
* Ainsi disparaîtra le sentiment des distances, et l’iné- 
 galité ne sera pénible pour personne, et l'on pourra 
Sans souffrir supporter quelqu'un au-dessus de? 


Sacrifice des individus à d'autres individus, non : 
acrifice de toute collectivité à la Patrie. C’est préci- 
sément parce qu’on est détaché de la Patrie qu'on ne 
voit plus en dehors de soi que des individualités 
semblables à soi ; qu'on ne comprend plus, dès lors, 
les inégalités rapportées à cette similitude apparente 
qu ‘engendre l’idée de l'inégalité des droits. Si, derrière 
mon semblable, je vois une force en action, que, 
 m'élevant au-dessus de mes appétits et des siens, 
j'aperçois derrière les satisfactions obtenues par lui 
parce qu'il atteint au but, le but lui-même ; si je 
désire moi-même la réalisation de ce but et que mon 
‘semblable m'apparaisse susceptible de le poursuivre 
mieux que moi, je constate l'inégalité, j’y adhère, je 
_m’en réjouis, et je sais sans aigreur servir celui que 
l'intérêt supérieur rend supérieur à moi, et accom- 
plir avec une noble fierté le rôle qui m'est dévolu, 
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plus humble, mais non moins AE et Sas âmes! 
facultés. + 

— Mais tout cela n’est que de l'utopie ; la question 1 
sociale reste sans solution. 

— D'abord, que la question sociale soit susceptible 
d'être résolue complètement, M. Faguet ne le pense 
pas, c’est déjà faire un beau rêve que dela purger, | 
comme il dit, de ce « qu’elle a de plus violent, de plus : 
irritant, de plus douloureux, de plus pitoyable. » | 

Ensuite, réfléchissez et vous verrez que l’utopie est « 
peut-être telle parce que l'humanité n’est pas restée 
dans sa voie naturelle, n’a pas obéi à ses véritables“ 
principes, n’a pas continué d’être inspirée par ses 
propres et véritables sentiments. Certainement, puis-« 
qu'elle a évolué dans ce sens, cette évolution s’est 
accomplie par un déterminisme des faits. Mais rien 
ne prouveque ce déterminisme, rigoureux en lui- 
même, soit conforme aux vraies destinées de 
l'homme. 

Et l’on peut en douter, puisqu’à marcher dans cette 
voie elle-trouve des difficultés s'accumulant et ne | 
tend qu’à des cataclysmes, tandis que la Société veut 
vivre d’une vie régulière, méthodique. é 

Et l'on doit en douter, puisque déjà des symptômes 
de réaction se font sentir contre l'idée égalitaire. 
Les socialistes veulent y voir le présage de la disso- 
lution fatale du régime présent, Quandon examine plus 
attentivement laréalité, on peut ytrouver la preuve de 
la stabilité de ce régime, la certitude qu’il deviendra 
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este déjà dans le sens d’un perfectionnement. L'évo-. 
lution naturelle s’est accomplie sous la poussée de 
l'idée égalitaire ; maiselle semble tirer de l'excès de 
 l'égalitarisme une autre idée ancienne, d’ailleurs, et 
qui peut-être présidera demain à son devenir. « C’est, 
a dit M. Faguet, le coup de génie du christianisme 
= « d'avoir passé par-dessus l’idée de justice, comme 
- « d'un bond, ou comme d’un essor pour s'installer 
« tout de suite en pleine idée de charité et d'amour. 
- « Dans le temps même où l'humanité,attachée silong- 
- « temps à l'idée de droit comme à l’idée la plus haute 
44 s'acheminait vers l’idée de justice comme vers un 
« progrès, dansile temps où quelques traits de l’idée de 
« justice dessinaient vaguement dansles écrits desphi- 
… « losophes païens; dans le temps où les prophètes hé- 
r breux venaient de trouver les formules mêmes et 
« souventlesplus décisives de l’idée de justice absolue ; 
-« dans ce temps-là méme, devancant les siècles, le 
 « christianisme franchit le stade, et dit : « Vivez selon 
“« le droit etrendez à César ce qui appartient à César ; 
« vivezméme selon la justice, et malheur à vous, phari- 
"« siens, qui payez la dîime et négligez la justice; 
« mais ne comptez pas trop sur cette idée, car il y 
« aura toujours des pauvres parmi vous, et des faibles 
« et des petits et des grands ; mais vivez surtout 
« selon l’amour, selon la charité, c’est-à-dire selon 
« 
« 


la fraternité ; aimez votre prochain comme vous- 
mêmes, aimez-vous les uns les autres ; car là est 
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« le dernier secret, c'est ce que j'appelle devancer 
« les temps, et de telle sorte que deux mille ansaprès | 
«le christianisme, le dernier mot du progrès 
« est d'y revenir, puisque les systèmes les plus | 
« audacieux et les plus généreux rencontrent les for- 
mules mêmes de l'Évangile et sont forcés ou de les 
« accepter, ou, pour paraître originaux, de les rem- 
« placer par des synonymes. C’est la vérité sociale 
même, la charité fondée sur un sentiment primitif 
« de l’humanité que droit et justice refroidissent et 
exténuent plus qu'ils ne l’entretiennent, à quelque 
« chose d’illimité, d'inépuisable, de toujours actif, de 
toujours salutaire, de toujours fortifiant, de tou- 
« jours fécond, source intarissable de vie.» Et l’on 
pourrait ajouter encore cette phrase qui revient sou- 
vent dans l'œuvre de M. Faguet : « Ce n’est pas avec de 
l'égalité qu’on fait de la fraternité, mais avec de la 
fraternité qu’on fait de l'égalité. » 

Et voilà comment dans sa pensée les questions 
sociales et les problèmes politiques conduisent à la 
question morale. 

Il reste à trouver dans la nature de l’homme, dans 
son devenir intime, dans l’essence même de son moi, 
jusque dans les régions obscures de l’inconscient qui 
se mêle à sa vie consciente pour déterminer son 
évolution, un principe qui, voulu par lui, mais devenu 
clair, détermine sa conduite, soit dans sa vie privée, 
soit comme membre de la collectivité : de telle 
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manière que son développement s’accomplisse dans 
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LA MORALE. 


S'il a lieu d’être posé, le problème moral consiste à. 
chercher la loi qui, de par les conditions de notre : 
. nature et de notre existence, doit dominer la volonté 
pour qu'elle ait une valeur indépendante des succès 
qu’elle remporte sur le terrain de la vie pratique; le : 
caractère que doit prendre l'élan de notre personna- 
S lité placée dans la nécessité d'agir, afin que cette . 
F action acquière, par rapport à un idéal de conduite 
qui s'impose à nous dans le sentiment que nous en * 
avons même malgré nous, un sens, un mérite, une. 
portée que nous devons obtenir sans l'avoir: 
désirée, seulement par l'intention pure de faire ce. 
qu'il fallait, sous peine de déchoir. Définir le devoir, 
telle est la première question que l’on rencontre au. 
seuil de la morale. 


Mais comment la résoudre, et comment déterminer 


ter une attitude qui semble au contraire ne pouvoir 
être définie qu'au terme de l'étude qu'on entre- 


_ prend? 


Et en effet, si vous plaçant en présence de la cons- 
cience actuelle de l’homme civilisé, vous l’acceptez 


comme telle, on vous demande au nom de quoi vous 
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considérerez comme immuableset nécessaires des élé- 
ments qui, quel que soit leur degré de résistance à la 


critique, peuvent fort bien n’être que des modalités 


passagères et contingentes de la nature humaine. — 
Si, au contraire, en vertu d’une disposition de notre 
esprit influencé par les méthodes scientifiques et 
les progrès des études historiques, vous supposez ces 
mêmes éléments que vous découvrez avec leurs carac- 
tères spécifiques par une analyse introspective du 
moi, non pas innés, non pas essentiels, mais acquis, 
et que vous les réduisiez à la pression exercée sur l'or- 
ganisme individuel parle milieu social, ne supprimez- 
vous pas la morale elle-même? 

L'originalité de M. Faguet, dans ce cas dangereuse 
d’âilleurs, a été de ne pas accepter l’alternative en ces 
termes et de maintenir les deux attitudes qui sem- 
blaient pourtant s’exclure. D’une part il applique à 
l'examen des données constitutives de la conscience la 
méthode même qui est propre à la science des mœurs 
etiladmet le principe sur lequel s’appuie la morale fon- 
dée sur cette science. Et d’autre part il repousse cette 
morale et paraît vouloir se placer au point de vue : 


n’en est pas moins antérieure à l'intérêt de la volonté, 
_ comme ayant sur elle un pouvoir de contrainte dont 
elle ne peut s'affranchir quelle que soit son orientation; 


le bien ne s’en présente pas moins comme existant : 


en soi, objectivement, indépendamment de toute 
analyse rationnelle soit des réalités objectives, soit 
_des tendances de la conscience. La morale doit partir 
_ de l'impératif catégorique, parce que cet impératif 
: nous est donné de la manière la plus immédiate et 
_ s'impose à nous comme un fait. 


Soit. Mais, objecte-t-on, ce fait lui-même, pourquoi 


ne serait-il pas empirique comme les autres 
« croyances » que vous avez si bien rattachées à la 
pression de l'instinct social sur l'individu ? De toutes, 
celle qui est la plus enracinée dans nos habitudeset qui 


résiste le plus fortement à l’action dissolvante de la 


critique rationnelle, celle du libre arbitre, vous paraît 


n'avoir aucune racine dans la nature humaine. Pour-. 


_ quoi n’en serait-il pas ainsi du devoir qui, du reste, 
en dehors des obligations résultant des relations 
créées inévitablement par la vie collective organisée, 
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ne laisse pas d’être incompréhensible comme impé- 
ratif s’il n'est pas accompagné d’une adhésion de la 
raison à la foi dans la liberté ? 

— Mais M. Faguet considère le devoir comme un 
produit de la société. S'il a dit nettement que l'impé- 
ratif est absolu, si même il a donné les raisons pour 
lesquelles nous sommes fondés à l'accepter pour tel, 
ila dit aussi, non moins expressément, que Ja loi 
morale en tant qu’elle oblige l’homme à se conduire 
uniquement par respect pour elle et sans aucune con- 
sidération d'intérêt n’est apparue que dans la vie 
sociale organisée. 

— Alors, encore une fois, qu'est-ce qui sépare son 
attitude de celle de M. Lévy-Bruhl ?.— On serait tenté 
de répondre que la différence n’est pas aussi grande 
que M. Faguet le donnerait à croire, et que la critique 
qu'il a faite de la morale science des mœurs a beau- 
coup plus de valeur prise en elle-même et par rapport 
à son objet que replacée dans l’ensemble de son 
œuvre et dans l’orientation générale de sa pensée. 
Il reste cependant que cette critique doit pouvoir 
s'expliquer, et elle s'explique, en effet. 

La source de ces difficultés se trouve dans cette 
habitude que nous avons contractée de considérer 
comme s’excluant nécessairement, d’une part le carac- 
tère absolu de l'impératif moral et de lautre 
l'origine empirique de ce même impératif ; d’un 
côté, la conception d’une morale acceptée par Flindi- 
vidu comme le dominant au même titre que pourrait 
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le faire une éthique fondée sur une base théologique, 
de l’autre, la thèse suivant laquelle les principes 
essentiels de cette morale se ramèneraient à l'impres- 
sion sur l’âme humaine des faits de la vie collective 
se développant sous la contrainte de l'instinct social. 
Pour M. Faguet, cette opposition n'existe pas. Le 
devoir ne lui semble pas moins impérieux, la loi 
morale moins catégorique parce que l'étude de sa 
formation dans la conscience et de son évolution la 
fait remonter jusqu’à un simple fait dépouillé de tout 
mystère, à un moment de l’histoire de l’humanité où 
il apparaît dénué des caractères que nous ne pou- 
vons pas ne pas considérer aujourd'hui comme 
parties essentielles et intégrantes de la seule notion 
que nous puissions en avoir. Au contraire, la force 
de la loi morale, c’est précisément qu’elle est dans 
la vie de l'individu un facteur dela vie sociale. 
Seulement, de ce qu’elleest un fait social, il ne suit 
pas qu’elle doive se réduire à cet art de la moralité qui 
serait l'application des résultats désintéressés ob- 
tenus par la science des mœurs. M. Lévy-Bruhl 
n'aime guère la morale théorique au sens traditionnel 
du mot. En même temps qu’il la respecte comme une 
donnée de cette réalité qui constitue l’objet de la 
science des mœurs, il s’en défie. Il la maintient, mais 
avec cette arrière-pensée que certains de sescaractères 
devront disparaître. Il ne la condamne pas absolu- 
ment parce qu’elle est un fait, mais il vise à détruire 
certains de ses éléments, et lesquels ? Ceux pré- 


- cisément qui la définissent en son fonds essen- 
| tiel. 

M. Faguet, au contraire, accepte la morale dans son 
intégralité. Quelle que soit son origine, quelle que 
. soit sa signification, quelle quesoit sa raison d’être, et 
cette raison fût-elle simplement dans son utilité, elle 
est ; nous ne pouvons nous en passer ; elle s’impose 
à nous comme une condition indispensable de notre 
existence, cela suffit. Il est possible, il est même 
probable que si les hommes avaient pu vivre en dehors 
de toute collectivité organisée, elle n'aurait pas 
existé, du moins sous sa forme actuelle, ce qui n’est 
pas concevable, puisqu'on ne peut se représenter 
l’espèce humaine durant en dehors dela vie sociale, 11 
est possible donc que du point de vue positif la 
morale n’ait aucun fondement dans l'individu. Pour 
l'individu cependant elle est actuellement comme 
s'iln'était pas vrai qu'elle eût pu, dans des conditions 
historiques différentes de celles où il s’est développé, 
ne pas lui être nécessaire et indispensable. : 

Il suit de là qu’elle continue d’avoir son objet et sa 
fin distincts de la fin et de l'objet de la science des 
mœurs théorique et appliquée. L'une, par une étude 
objective et désintéressée des faits sociaux, y compris 
les phénomènes moraux, détermine les lois qui 
régissent leur formation et leur développement pour 
ensuite en tirer dans le domaine pratique des 
réformes portant uniquement sur les relations des 
hommes dans la société. L'autre, se plaçant au cœur 
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de la vie individuelle prise comme donnée, cherche 
dans l'analyse de la conscience telle qu’elle se pré- 

sente d'elle-même avec ses caractères propres, définis, 

cristallisés et doués d’une force de résistance qui con- 

tient les tentatives d'interprétation, la révélation de 

la loi qui la domine, et cette loi, c’est la loi morale, 

c’est la loi qui ordonne en vertu de ce qui est sans 

doute, mais qui prescrit de Le dépasser et de réaliser 

ce qui doit être. 

Mais au nom de quoi nous impose-t-elle cette obli- 
gation? À nous en tenir toujours auxstrictes données 
de l’expérience, elle nous commande au nom de rien, 
au nom d'elle-même ; elle nous commande et c’est 
tout. Evidemment, notre esprit n’est pas satisfait, car 
il a besoin detoujours expliquer, de tout légitimer, et 
pour lui le fait brutal n’est pas une explication. Mais 
si, tenant compte du caractère catégorique du devoir 
au lieu de le méconnaître à éause du milieu psycholo- 
gique dans lequel il est associé non essentiellement, 
en soi, mais par suite de cette communauté d'origine 
qu'ont tous les éléments constitutifs de la conscience, 
à d’autres notions, à d’autres idées, à d’autres habi- 
tudes de penser et d'interpréter la réalité, nous vou- 
lions à tout prix lui trouver un fondement, qu’obtien- 
drions-nous ? 

Le rattacher à la religion ? Il continuerait d’être 
catégorique, mais en quel sens ? D’une part, les reli- 
gions admettent des sanctions. Mais d'autre part, elles 

: Ont une certaine conception du monde quis'impose à 
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l'esprit, et le devoir, hypothétique considéré par 


_ rapport aux mobiles qu'il s'associe pour déterminer 
dans son sens la volonté, n’en reste pas moinscatégo- 


rique en ce que, comme l’a fort bien noté M. Faguet, il 
fait partie d’un tout que l'homme doit admettre comme 
vrai, comme réel, comme donné sans qu'il ait même 


le droit d’essayer de le comprendre. Ce qui doit s’in- 


cliner, c’est moins la volonté devant la conscienceque 
la raison devant les vérités révélées. — Mais outre 
que l'habitude de toujours apercevoir au terme de 
notre conduite sous une forme menacante ou sous un 
aspect séduisant la conséquence qu’elle aura pour 
nous et de nous laisser influencer dans la délibéra- 
tion par la crainte de la douleur ou le désir de la jouis- 
sance, finit par atrophier les ressorts les mieux 
constitués de la moralité la plus sûre au point que 
l'intention en apparence la plus vertueuse est telle- 
ment entachée d'utilitarisme qu’elle est parfois un 
scandale pour le moraliste, suspendre ainsile devoir 
à des conceptions d'ordre théologique ou métaphy- 
sique quelles qu’elles! soient, n'est-ce pas l'affaiblir 
puisqu'il partage le sort de ces conceptions qui tôt ou 
tard n’échappent pas à la critique légitime ou non de 
la raison ? 

Le fonder sur la société ? Mais, qu'il ait en elle son 
origine, et nous savons que pour M. Faguet il enest 
bien ainsi, celan’empêche pas qu'il se présente à nous 
comme catégorique, et c’est un cas particulier de cette 
transformation générale que, pour s’instituer d’abord 
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et ensuite pour se défendre contre les principesdissol- … 
vants qui la menaçaient, la société “dût imposer aux 
tendances individuelles des hommes dont la nature 
répugnait ou du moins ne tendait pas à la vie sociale 
organisée. L'impératif est empirique et il est absolu : 
cela prouve que l'intérêt de la société voulait qu’il füt 
tel, qu’il nous apparüût et ne pût pas ne pas nous appa- 
raître comme tel, et en effet, il lui est utile, il lui est 
nécessaire que les hommes obéissant à cette morale 
générale que l'instinct social invente pour la conser- 
vation de la collectivité, tâchent dela dépasser, jusque 
même à sembler s'éloigner d’elle, aller contre elle, 
pour que, par cet effort d’affranchissement où paraît 
s’exalter l'individu, loin de rester stagnante, la société 
fasse plus que de se maintenir à son niveau, car, pour 
qu’elle vive, il faut qu’elle progresse. 

La morale doit être pure et indépendante. 

Elle doit être pure, non que l'intention à 1aquelle 
se mêlerait une certaine influence des mobiles perde 
tout mérite, mais parce que la volonté bonne pour 
être seulement bonne doit s’efforcer de devenir tou- 
jours meilleure, et c’est-à-dire tendre comme à sa 
limite naturelle vers une telle possession de soi 
qu’autant qu'ilest possible elle ne se laisse plus déter- 
miner que par le respect pour le devoir. 

— Elle doit être indépendante. Elle repose sur un 
fait et cela suffit. Et il faut qu’elle soit antérieure à 
toute spéculation sur les problèmes transcendants 
pour qu’elle soit posée sur un terrain sûr et inébran- 
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* lable. Elle ne peut être définitivement établie que si 


elle n’a d'autre fondement qu'elle-même. 
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C’est ainsi, pour ces deux considérations d'ordre 
différent, que M. Faguet rejoint la doctrine de Kant. 
Il l'admire d’ailleurs, et il ne pouvait en être autre- 
ment. Tout homme épris de moralité, d’idéal, de per- 
fectionnement du moi, quelles que soient ses opinions 


en matière de philosophie, ne manque pas d’être 


séduit par une pensée qui est la tendance morale elle- 


> même dans sa plus grande pureté, concrétisée seule- 


ment, si l’on peut dire ainsi, sous une forme logique 
se déroulant, quitte à s’y figer à mesure, en une série 
de propositions solidement déduites les unes des 
autres, et dont le principal éclat est d’aboutir juste- 
ment à une notion tout abstraite, irréelle, impos- 
sible et par là sublime de la volonté bonne en soi. Si 
M. Faguet ne s’y arrête pas, c’est qu'elle lui paraît 
trop dure pour les autres et trop mystique pour lui. 
Trop dure, car il se préoccupe de l'utilité pratique de 
son système ;ilne s'adresse pas seulement aux héros, 
mais à ceux qui sont susceptibles de le devenir. Bien 
qu'ilne veuille pas d’une morale à «mi-côte », ou plu- 
tôt précisément à cause de cela, il évite d'exiger des 
muscles fragiles, non entrainés, un effort au-dessus 
de leurs forces, puisqu'ils ne pourraient l’accomplir 
et s’en retireraient découragés. 

Trop mystique, car l'impératif catégorique com- 
mande sans donner de raisons. Il est parce qu'il est ; 
il faut lui obéir parce qu'il est, et nejamais demander 
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en vertu de quoic’estune obligation pour la volonté: « 


de se soumettre à lui par cela seul qu'il est. L’impé- 
ratif catégorique est une sorte de dieu; c’est même le 


dieu le plus dieu que les hommes aient découvert, car 


il se présente à eux, non sous une forme concrète et 
familière, mais abstraitement, comme une limite in- 
définie au terme de laquelle la pensée ne voit aucune 
réalité. 
Kant a voulu rendre la morale indépendante en 
l’établissant sur elle-même ; mais en le faisant, il l’a 
desséchée. IL a voulu l’affranchir de toute métaphy- 
sique et il en a faitune religion. Il a créé la foi morale. 
Ramener l'impératif, des régions mystérieuses où 
Kant l'avait entraîné, dans le domaine où doit agir 
notre humaine volonté ; de catégorique, le réduire à 
se faire persuasif sans cependant lui ôter son carac- 
tère de commandement impérieux ; le dégager de ce 
qui le dénature, c’est-à-dire de toute compromission 
avec les tendances impérieuses elles aussi, presque 
universelles, qui portent l'homme vers le bonheur ou 
vers la vie pleine ou vers la vertu pour le bonheur 
encore, mais qui sont étrangères au bien quand elles 
ne vont pas à l’éclipser ou même àle combattre : 
prendre comme un fait absolu qu’il ne faut pas justi- 
fier, car toute justification le rend contestable dans la 
mesure où elle est contestable elle-même : Le consta- 
ter simplement avec sa force irrésistible, sa propre 
affirmation, en dehors de toute hypothèse préalable, 
isolément, pour qu'il soit inébranlable, pour que 
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ant au fond de nous, il puisse, quels que soient les À 
errements, les indécisions, les hardiesses folles de 
notre raison, parler haut et se faire entendre ; mais 
« desserrer aussi leslèvres de la grande muette », afin 
._ qu’elle nous parle, et nous devienne ainsi moins 
. étrangère, moinslointaine, moins difficile, plus acces- 
 sible, et plus vraie pour nous, tel est l'esprit dans 
lequel M. Faguet aborde pour son compte leproblème 
moral. 
Le devoir est un fait psychologique. Nous sentons 
- que notre volonté doit agir, non comme il nous plait, 
mais comme elle doit. Même lorsqu'elle n’obéit pas à 
_ son commandement, il n'est pas absent de la cons- 
| cience, car au contraire il fait apparaître la représen- 
tation d’une conduite meilleure, et c’est-à-dire qu'il 
continue d’ordonner, de s’imposer, de se manifester 
sous la forme d’un sentiment qui peut aller suivant 
l’importance de l’acte, du regret amer nuancé, déjà 
d'une certaine pitié de soi, jusqu’au remords. Le 
remords, tel est son caractère distinctif. Si les pen- 
seurs se sont trompés sur la nature du bien, c’est 
qu’ils ont pris pour le reconnaître un faux criterium. 
Dès qu’une tendance leur a semblé générale, ils l’ont 
déclarée bonne par cela seul, sans rechercher si, 
commune à tous les hommes, elle exerçait dans cha- 
cun d'eux un empire indiscuté sur les tendances 
différentes ou même opposées, peut-être aussi géné- 
rales qu’elle. Sans doute, nous sommes instinctive- 
ment portés à désirer la joie, plus nettement encore 
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à fuir la douleur. Mais si dans l'instant où nous cé- 
dons à cette impulsion, nous jugeons qu’il vaudrait 
mieux y résister, que même nous devrions faire tous 
nos efforts pour ne pas nous yabandonner, c’est qu’une 
autre impulsion se trouve en nous qui combat la 
première. Or la voix du devoir se fait entendre tou- 
jours, même lorsque notre aspiration au bonheur est 
la plus intense, et tandis que celle-ci devrait, semble- 
t-il, être fortifiée par la réalisation de son objet, c’est 
quand elle touche à sa pleine satisfaction quele devoir 
parle le plus haut et commande le plus impérieuse- 
ment. En somme, si nous critiquons notre conduite 
à toutes les phases de l'acte volontaire, c’est dans cette 
critique qu'il faut chercher la qualité morale que 
nous-même lui reconnaissons. Le bien, ce n’est pas 
ce qui détermine universellement les hommes, mais 
ce qu'’universellement ils considèrent comme devant 
les déterminer, ce n’est pas le mobile qui réussit à 
les entraîner, mais ce qu’ils opposent à ce mobile même 
comme préférable, comme meilleur. En fait, l'impé- 
ratif est dans toutes les consciences ; et, dans chacune 
d'elles, même paralysé, même impuissant, il est tou- 
jours présent : avant la décision, il se manifeste par 
son commandement et un sentiment d’appréhension, 
d'inquiétude, de honte déjà, lorsqu'une fois connu 
il n’est pas obéi sans hésitation; après, il s'impose 
sous la forme encore de jugements de mérite et de 
démérite qui ne rencontrent plus, comme dans la dé- 
libération aucune contradiction et par le remords. 


il penser des difficultés qu'il soulève ? D'une part nous 
_ avons vu déjà que M. Faguet le considère comme 


2141 Mais re sont ses caractères et que de : 


ayant son origine dans l'expérience. Mais comment 


faut-il l'entendre exactement ? Il est bien vrai que la 
notion et le sens même du devoir sont devenus clairs 


et définis au sein dela vie sociale. Mais cela seul est. 
certain. L’affirmation catégorique ne peut porter que 
sur la manière dont il s’est développé. Au contraire, 


- est-il réellement un produit de la société, comment 


pourrions-nous en décider ? Quelle que soit, en effet, 
l'hypothèse qu'on fasse sur l’origine d’un élément 
quelconque de la conscience comme d’une idée de la 
raison, son processus de formation comporte toujours 
le concours des faits et leur impression sur nos sens, 
de sorte que la question de savoir s'il y avait dans la 
nature humaine des prédispositions antérieures à 
cette action en tout cas nécessaire et indiscutable du 
réel est impossible à résoudre. 

Toutefois, M. Faguet lui-même ne laisse pas de se 
là poser, etil semble bien qu'il soit incliné tout au 
moins, sans contredire sa conception sur la nature 
sociologique des faits moraux, à considérer le de- 
voir comme inné. S'il n’était pas inné, se demande- 
t-il, comment l'expliquer pourtant, et ne serait-il pas 
uné sorte de miracle ? À remonter dans l'analyse de 
son évolution jusqu’à l’acte initial qui contient la pre- 
mière obéissance à l'impératif, il faut bien admettre 
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que cet acte n’est pas un résultat de l'habitude et de 
l’hérédité. Une fois donné le premier commande- 
ment, tousles autres peuvent être commandés par 
lui ; mais ce premier, comment ne serait-ilpas «spon- 
tané », « libre », et c'est-à-dire jailli d’une tendance 
naturelle ? Et de plus, n’est-il pas étonnant qu’il se 
soit maintenu, conservé ? Beaucoup de faits sont in" 
tervenus dans lestempsprimitifs qui pouvaient certai- 
nement l’affaiblir. Pour qu'ilait pu se transmettre de 
génération en génération, n’a-t-il pas fallu qu'il ré- 
sistât à toutes les influences qui n’ont pas manqué 
de le combattre ; et dès lors n’est-il pas vraisemblable 
qu'il était rattaché à la conscience même par des 
liens plus solides que ceux engendrés par une habi- 
tude née du hasard ou de nécessités pratiques ? 
D'ailleurs, pourrait-on dire encore, lorsqu'on 
veut dériver le devoir de l’expérience, ne mé- 
connaît-on pas que son caractère essentiel est d’être 
accompagné de la croyance à la liberté de la volonté ? 
Comment pourrait-il être né de la contrainte, puisque 
la contrainte a pour effet de révolter l'individu contre 
ce qui lui est imposé ? La force, la violence sont 
sources d’individualisme, et rien n’est plus contraire 
à Pindividualisme que l'impératif moral, car la per- 
sonne commandée n'étant pas distincte de celle d’où 
jaillit le commandement, elle n’a pas, pour s'insurger 
contre l’ordre reçu, la ressource de discuter l'autorité 
de celui qui le lui donne. Il semble donc bien que 
jamais le devoir moral n'aurait pu sortir du devoir 
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social, et l’on pourrait même se demander si ce n'est 
| pas à cause du devoir moral et à cause de lui seul, | 
_ que les limites apportées à la volonté par la vie col- 
lective revêtent la forme du devoir. 
Quoi qu’il en soit, il faut retenir que la loi morale 
n'en conserve pas moins toutesa force. Ce qui importe, 48 
en effet, c’est Le caractère qu’elle possède quand elle 
se présente à nous et qu'elle agit surnous, qu’elle 
nous commande et que nous ne pouvons pas ne pas 
- nous soumettre, même quand nous croyons nous en 
- libérer, à son commandement. 
Les discussions que soulève la question de sa valeur 
_ ne font que l’attester, bien loin qu’elles puissent la 
rendre contestable oufl’ébranier. 
: Et maintenant, le devoir est-il catégorique ? Oui, 
sans doute, si l’on entend par là que c’est sans condi- 
tion qu’il s'impose et qu'ils’impose aussi d’une ma- 
nière absolue. Mais, de ce qu'il ne relève que de lui- 
même et n’admet aucune restriction à la stricte obéis- 
sance qu'il exige et qu'on lui doit, s’ensuit-il qu'il ne 
puisse, sans cesser d'être complètement indépendant, 
donner les raisons pour lesquelles il est ce qu'il est 
- et c’est-à-dire qui font qu'on doit se soumettre à lui 
> presque aveuglément ? D'une part, il est évident qu'il 
FE n'a pas à légitimer son autorité. On peut même aller 
plus loin etreconnaîtreique, dès qu’il parle seulement 
de lui, dès qu'il s'explique, se définit, se dévoile, il 
n'est plus parfaitement catégorique. Mais tout d’abord 
ce sont peut-être là des subtilités inutiles ; et ensuite, 
20 
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il est intéressant de rechercher pourquoi nous con- 
cevons le devoir avec ce caractère si strictement : 
absolu. — D’autre part, on peut au moins se demander 
si l'impératif se présente réellement sans aucune dé- 
finition de sa nature, sans autre expression de lui que 
la simple formule abstraite de lui-même, et c’est une 
question de fait. 

En premier lieu donc, qu'est-ce qui a conduit à 
considérer le devoir comme catégorique ? Sans doute 
le ton de commandement qui lui est inhérent, son air 
qui Ôte touteenvie de risquer une réplique, sarigueur 
qui condamne et défend la moindre hésitation. C’est 
surtout qu'il paraissait être seul à ordonner si im- 
périeusement. Les philosophes ont eu l'habitude en 
effet de voir dans l'obligation morale et son corollaire 
le remords, un cas unique. Selon eux, en dehors du 
bien, aucune fin ne s'impose à la volonté sans au 
préalable se justifier par une autre fin au delà d’elle 
et dont elle devient ainsi, quoi qu’il en paraisse au 
premier abord, un simple moyen. Dès lors, dans ce 
vide qu’arbitrairement on a réalisé autour de lui, on 
a fait de l'impératif moral un absolu. M. Faguet s’at- 
tache à montrer qu’au contraire il y a des impératifs 
du vrai, du beau, semblables presque en tous points 
à celui du bien. 

Le savant se sent tenu de rechercher la vérité sans 
aucune considération d'utilité. Même s’il remplissait 

- sa tâche le plus consciencieusement et avec le plus 
grand succès, il agirait conformément au devoir, non 
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E# par devoir, si dans ses recherches il était os non 


pas seulement par le souci du vrai, mais aussi par 
d'autres raisons extérieures à la science, telles que 

les honneurs ou le bien-être matériel. À des degrés 
_ divers, tout le monde obéit consciemment ou non à 
ce même sentiment de l'obligation. On s'éloigne avec 
horreur de celui qui ment ; on ne laisse pas d’é- 
prouver une certaine défiance ou de la pitié, parfois 
de la répugnance pour celui qui, sans mentir, ne dit 
pas ce qu'il sait ou croit lorsqu'il y aurait intérêt à ce 
qu'il le dît. A l'égard de ceux qui, par leurs fonctions, 
sont comme des missionnaires de la vérité, l’on trouve 
naturel et l’on admire à peine leur dévouement tant 
qu'il ne va pas jusqu'au sacrifice entier de soi ; mais 
dès qu’on découvre à leur effort quelque mobile inté- 
ressé, la sympathie déférente qu’ils inspiraient se 
transforme soudainement, et il semble que du coup 
on se soit pris à les respecter infiniment moins. 

De même que le Vrai, le Beau s'impose non seule- 
ment à l’artiste, mais sous une certaine forme à tous 
les hommes, à tous les degrés de culture et de civili- 
sation. Il est certain que le désordre est incompatible 
avec notre nature et que seuls des êtres déséquilibrés 
peuvent y trouver une satisfaction, car la plupart de 
ceux qui s’y abandonnent le font par paresse. Même le 
désir de la beauté se laisse découvrir dans les âmes 
les plus simples, les plus spontanées, dans l'enfant 
qui, suivant la remarque très fine de M. Faguet, ma- 
nifeste souvent le besoin de ranger ses jouets comme 
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si l'ordre flattait ses yeux. Bien plus, dans ses gestes 
maladroits. on peut saisir l'instinct qui le porte à 
créer dans la mesure de ses forces d’abord une forme 
imitée de la réalité, ensuite quelque chose qui dépasse 
ce qu’il voit habituellement. La joie naïve paraît plus 
profonde, plus durable, son rire et sa contemplation 
persistent davantage lorsqu'il à reproduit un objet 
moins familier, davantage encore lorsqu'il à réussi 
par hasard une construction qui semble n’avoir au- 
cune ressemblance avec ce qu'il connaît. À mesure 
que les facultés se développent, dans la conscience 
naît, se précise, s’intensifie le sentiment qui pousse 
vers la beauté, sentiment mêlé d’un commandement 
toujours plus sévère, plus rigoureux. La beauté attire, 
mais en même temps elle ordonne. Elle ordonne de la 
goûter si l’on ne peut faire plus, de la rechercher 
partout où elle se trouve et de s’écarter de ce qui la 


contredit. Elle ordonne de créer des images d'elle à. 


ceux qui ont l’heureux don de pouvoir communier 
avec elle dans l'inspiration et de produire l'effort né- 
cessaire pour traduire au dehors, d'une manière con- 
crète el vivante, les fantaisies forgées par leur imagi- 
nation au cours des rêves où elle leur apparaît mysté- 
rieusement. Ce que nous exigeons d’une œuvre d'art, 
c’est qu'elle soit sincère, indépendante ; qu’elle nous 
élève, qu’elle apaise et entretienne notre soif d’idéal ; 
quand elle satisfait à ces exigences, nous ne lui mar- 
chandons pas notre admiration. Mais en général nous 
sommes habitués à la distinguer de l'artiste parce que 
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devinons que l'amour de la gloire, l'envie de se dis- 
2 tinguer ont contribué pour une certaine part toujours 
. trop grande à son travail. Il ne se livre pas exclusive- 
. ment au culte de la Beauté, et par là il nous semble 
inférieur à la Beauté qu’il crée. 

Il y a donc des impératifs du Beau et du Vrai. El 
pas plus que pour celui du Bien, l’on ne saurait pré- 
tendre qu’ils proviennent d'une habitude, d’une tradi- 
tion, de même qu'on ne saurait confondre le sentiment 
d'obligation qu’ils engendrent avec la tyrannie d’une 
passion, Car au cas où on les méconnaît, où on les 
dédaigne, où seulement on les oublie, ils s'imposent 
après coup, mais énergiquement par le remords. 

— Certainement, dira-t-on ; mais n’est-ce pas une 
indication que le Beau et le Vrai ne commandent pas 
personnellement, qu'ils n’obligent pas par eux-mêmes 
la personnalité, qu’ils tiennent en réalité du Bien leur 
pouvoir apparent de contraindre, car lorsque nous 
ressentons du remords, c’est que nous avons mal agi ? 
Le remords, pour employer la propre expression de 
M. Faguet, c'est « l'impératif rétroactif ». Or l'analyse 
la plus minutieuse ne découvre au fond de lui que 
l'idée du devoir. Pourquoi dois-je créer de la beauté ? 
Parce que je dois et non parce que la Beauté l'ordonne. 
Pourquoi dois-je me sacrifier à la vérité ? Parce que 
je dois. L’impératif s'applique à tous les cas dans 
lesquels l’activité se dépense. Mais le lien même qui 


] 
W= 
"4 


relie l’action à la décision, la décision et le principe. 


nous soupconnons celui-ci d'être intéressé. Nous - 
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qui la détermine, ce lien d'obligation qui prétend faire 
_ plier la volonté la plus récalcitrante puisque même si 
elle résiste, il se venge et reste en définitive le plus 
fort, est uniquement la loi morale. Je suis obligé 
tantôt de faire le bien, tantôt de défendre la cause du 
juste, tantôt de me sacrifier quand l'intérêt de la 
vérité, supérieur au mien, l'exige,de mêmequ’à ma 
Patrie, à ma famille, aux êtres envers lesquels je me 
sens lié par une dépendance antérieure aux actes qui 
l'ont rendue sensible, particulière, ou plutôt l'ont 
rendue propre à moi, envers Dieu même et avant tout 
pour le croyant. Mais pourquoi suis-je obligé ? Parce 
que c’est mon devoir. 

— Il n’en est pas moins vrai que vous ne vous 
sentez pas obligé seulement par le Bien, mais encore 
par la Beauté, par la Vérité. 

— Comme je me sens obligé par l’idée de Patrie, 
par celles de Liberté, d'Humanité, par la famille. Ce 
qu'il est nécessaire de distinguer, c’est l'impératif 
proprement dit et son contenu, la forme et la matière 
du commandement. Le devoir ordonne au nom de la 
loi morale, mais ce que la volonté doit accomplir par 
respect pour la loi morale est varié, aussi varié que 
les cas dans lesquels nous sommes appelés à agir; 
et si l'artiste se sent tenu de créer de la Beauté, le 
savant de se sacrifier à la Vérité, c'est parce que la 
tâche qui leur incombe moralement s’est spécialisée, 
de par le jeu normal de la libre concurrence entre 
leurs diverses facultés, les unes éliminant les autres, 


activité de l'individu, par suite attirant à elle, con- 
centrant autour d’elle sa moralité. Ce qui le prouverait 
entre autres raisons, c’est qu’à la racine de ce dévoue- 
ment à la vérité, à la science, à l’art, il y a seulement 
le travail nécessaire au développement des vocations 


individuelles, et ce travail, il est ordonné par le même 


commandement qui prescrit d’honorer ses parents, 
de ne pas mentir, d’aimer sa patrie, c’est-à-dire d’ac- 
complir ses devoirs sous les formes spéciales qu'ils 
prennent pour chaque individu, à chaque moment de 
son évolution. 

Si ces objections paraissent au premier abord 
pleines de justesse au point que M. Faguet lui-même, 
avant de les réfuter, concède spontanément qu'elles 
retiendront toujours quelque chose de vrai, c’est 
qu’elles répondent à des habitudes invétérées de 
penser. Mais à y regarder de plus près, elles se 
montrent entachées de pétitions de principes qu'il se- 
rait aisé de dénoncer. En général on commence par 
supposer que tout impératif est moral, et naturelle- 
ment lorsqu'on entend parler d’impératifs du beau et 
du vrai, l’on déclare avec une ferme conviction qu'ils 
se ramènent à celui du devoir. Autrement, dit-on, ils 
ne seraient pas des impératifs, et si l’on constatait 
queJa volonté se sente dominée par un ordre intérieur, 
on devrait en conclure qu’une passion se serait déve- 
loppée dans l'âme où elle aurait fait le vide pour y 
régner exclusivement. Au fond, c’est un des cas où se 


et par le fait de cette élimination, absorbant toute 
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révèle cette tendance qu'a la morale d’envahir tout 
domaine si étranger à elle qu'il soit. Elle veut 
régner partout. Dès qu’elle s'implante dans les cons- : 
ciences, elle accapare peu à peu, jalousement et tyran- 
niquement, tout le champ qu’elle entrevoit. Et c'est 
souvent illégitime, et dangereux. Il faut donc la con- 
tenir dans ses justes limites, et dépouillé soi-même 
de tout parti pris inconscient, analyser objectivement 
et exactement la réalité telle qu’elle s’offre à l'obser- 
vation. 

Tout d'abord, si les impératifs du beau et du vrai 
se réduisaient à celui du bien, ils devraient toujours 
se trouver en accord avec lui. En obéissant à l’ordre 
reçu de la beauté, l'artiste se rapprocherait non seule- 
ment de l'idéal esthétique, mais aussi de l'idéal 
moral ; et de même le savant ou le penseur, par le 
progrès normal de leurs recherches et de leurs spécu- 
lations, bien que croyant poursuivre uniquement la 
vérité, parviendraient, par hasard et sans intention 
consciente, à rencontrer le bien. En somme, les trois 
impératifs seraient comme des voies différentes con- 
duisant infailliblement à la même destination. Il en 
est peut-être ainsi d'ailleurs. C'est un fait que chez 
certains hommes, rares, les exemplaires les plus 
sublimes que l'humanité ait réalisés d’elle-même, il 
y à toujours une harmonie entre les aspirations vers 
le beau, le vrai, le bien, ou plutôt, car cette harmonie 
ne peut être actuelle, effective, que dans le concept de 
Dieu, ils ont toujours ressenti le besoin d'elle et fait 
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des Réel pour y tendre, ces efforts et ce besoin | 
étant la condition normale et le ressort principal de 
leur activité. Pourtant ces exceptions, utiles peut-être 
_ pour connaître la fin véritable de notre existence, 
prouvent au contraire qu’en général, les trois formes 
de l'idéal, Les trois impératifs sont distincts. Et en 
effet, on voit qu'ils se contrarient dans la réalité, 
, qu'ils se combattent, s’excluent même à certains 
- points de vue comme s’ils étaient de nature foncière- 
= ment différente. L'artiste est affranchi de la morale, 
- et l'expérience ne prouve pas seulement qu'il n’en a 
| point souci ; elle atteste de plus que s’il lui arrive de 
s’en préoccuper, son travail s’en ressent, son art est 
incomplet, dépourvu de spontanéité, de liberté, de 
: franchise, et même finit bien souvent par ne plus 
être de l’art du tout. Lorsque, d'autre part, en toute 
indépendance et s’abandonnant à l'inspiration, il fait 
œuvre vraiment digne de la Beauté, il lui arrive 
d'exercer une influence pernicieuse par l'excès d’exal- 
tation qu'il provoque dans les imaginations et parce 
qu'il rend l'âme des autres à son tour indifférente à 
la considération du devoir quand il ne corrompt pas 
en elle le sens de la moralité la plus élémentaire. De 
même, le savant, non seulement par caractère, mais à 
cause des difficultés inhérentes à la méthode scienti- 
fique, ne se préoccupe en aucune facon des rapports 
qu’au jugement du profane ses découvertes ont avec 
le bien. Sans doute, nous supposons, et si lui-même 
_ s'étant élevé plus haut que sa spécialité s’analyse, il 
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suppose également qu’à la limite ses conquêtes doivent 

contribuer à rendre les hommes en même temps que 

plus heureux, meilleurs. Mais c’est là une supposi- 

tion gratuite qui tient, elle encore, à ce que nous ne 

pouvons en raisonnant nous représenter un désaccord 

initial, durable et définitif, entre les tendances les 

plus profondes de notre être. Nous admettons l'hypo- 
thèse d’une dissonance entre elles, d’une discorde, 

jamais celle d’un divorce, encore moins d’une absence 

totale de lien à l'origine. Quoi qu’il en soit, c’est un 

des problèmes les plus angoissants pour les penseurs 
que celui de savoir si la civilisation améliore la société. 
Qu'elle la fasse plus heureuse, c’est déjà discutable, 
et pas seulement pour des esprits enclins au pessi- 
misme ; qu’elle la fasse moins mauvaise, c’est en tout 
cas une question. 

Donc, en fait, les impératifs ne convergent pas, et 
même on pourrait ajouter que lorsqu'ils nous parais- 
sent converger, que nous avons foi dans leur har- 
monie fatale et répugnons à concevoir le contraire, 
c'est que nous ne sommes vraiment sensibles qu’à 
l'impératif moral. Dès lors nous lui subordonnons les 
deux autres, parce qu'ils parlent en nous faiblement, 
et le plus souvent nous les concevons plutôt que nous 
ne leur obéissons véritablement. | 

Outre cet argument de fait, ilen est un qui tient 
aux caractères mêmes des impératifs. Le sentiment 
du devoir est universel et absolument impérieux. 

Au contraire, l'obligation dérivée de la beauté et de 
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la vérité, bien que latente au fond de toutes les Cor 


sciences, n’est claire, vivante, nette et vraiment douée 


. d’une pleine autorité que dans celles d’entre elles qui 


sont pour ainsi dire spécialisées. Le devoir com- 
mande sans donner de raisons, sans s'associer d’au- 


tres motifs ou mobiles d’agir conformément à ses 
_ ordres ; il s'impose par lui-même ; celui qui répond 


à la voix du beau et du vrai sent intervenir dans sa 
délibération des considérations étrangères à cette 


* force principale qui les sollicite, On peut objecter. 


qu’il en est de même du devoir. Et en effet, parmiles 


_ hommes qui se soucient d'agir moralement, convain- 


cus que leur conduite est conforme au bien, infini- 


_ ment rares sont ceux qui se déterminent exclusive- 


ment par respect pour la loi morale. La plupart 


- d’entre eux obéissent à toutes sortes de mobiles sans 


même s'inquiéter de savoir si leur influence sur la 


- décision n’a pas été prépondérante. Ils n'ont aucun 


sentiment de déchéance quand leur volonté, se trou- 
vant d'accord avec ce que leur sentiment moral pres- 
crit, ils ont voulu, sinon surtout, au moins en quel- 
que mesure, à cause de l'utilité qu’ils savaient devoir 
résulter de leur effort dans le sens de la moralité. 
Peut-être. Toutefois, si l’on examine non plus les prin- 
cipes qui concourent à peser sur la volonté, mais ce 
qui se passe dans l’âme une fois terminée l’action, ou 
même dès le moment de la décision, ou même encore 
en remontant plus haut dans le processus de lacte 
volontaire déjà dans la délibération, on remarque que 
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la satisfaction liée toujours à l'accomplissemeut du 
devoir est loin d'être identique dans tous les cas. Si 
j'ai agi, en même temps que pour observer le com- 
mandement de ma conscience, en vue d'intérêts, je 
me réjouirai comme on se réjouit ordinairement du 
succès remporté dans une entreprise. Dans lasanction 
que la conscience attache à nos actes, elle ne tient 
presque aucun compte, elle a une tendance à ne pas 
tenir compte du tout du devoir quand celui-ci n’a 
joué qu'un rôle, même le principal, et n’a pas été seul 
à constituer notre intention. Sans doute il arrive que 
cette parcelle de moralité revendique ses droits. 
J'invoquerai ce que j'ai fait de bien, la part qu’a eue 
mon désir, ma ferme résolution d'agir moralement 
dans l’ensemble de mes préoccupations. Mais je le 
ferai comme sur un ton de réclamation. C’est à peu 
près comme si j’entendais la voix du remords; et il 
suffit, en effet, de ne pas éprouver le sentiment du 
mérite, de ne pas se sentir expressément satisfait, 
fier de soi, pour qu’on adresse à soi-même des re- 
proches sévères attestant qu'on n’a pas agi comme 
on le devait. 

L'artiste, au contraire, et le savantn’ont de remords 
que s'ils sacrifient à des buts extérieurs à elles, la 
beauté ou la vérité. Si de parles honneurs, l'utilité, 
ils sont conduits à ne pas produire leur effort d’une 
manière absolument désintéressée, c'est-à-dire si les 
avantages, à retirer de leur art les impressionnant 
dans l'instant même où ils se consacrent à leur ins- 
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lument telle qu’elle serait si rien ne la dictait que le 
respect du beau et du vrai, alors ils éprouvent du 
remords. Dans le cas contraire, non seulement ils ne 
croient pas de leur devoir de repousser les bénéfices 
de tous ordres que peut leur procurer leur talent, mais 
souvent ils les recherchent et y puisent même un en- 
couragement; lorsqu'ils les redoutent, les évitent, 
s’en défient, c’est uniquement qu'ils craignent d’être 


entraînés, de concession en concession, à finir par 


abdiquer leurs théories et leur idéal, à se renoncer 
eux-mêmes. Sans doute, nous sommes plus exigeants 
qu'eux : ilest bien vrai que nous voudrions qu'ils 
fussent absolument purs dans leurs intentions. Nous 
les respectons davantage et peut-être nous ne les 
respectons que lorsqu'ils ne poursuivent d’autre but 
que celui de l’art et de la science, et nous aimons 
qu'ils nous apparaissent dans un cadre de vie tel 
qu'il nous soit impossible d’avoir le moindre doute à 
cet égard. Mais cela prouve évidemment, d’un côté, 
qu'il y a vraiment des impératifs du beau et du vrai; 
de l’autre qu'ils sont distincts, indépendants, car nos 
exigences proviennent encore ici de ce que nous leur 
appliquons nos habitudes de penser et de sentir qui 
ont leur source dans la conscience morale. 

A revenir sur toute cette discussion, on a l’impres- 
sion d’une certaine confusion qui doit être, puis- 
qu’elle est l'expression fidèle de celle qui se trouve 
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iration modifient leurs travaux et en diminuent la 
valeur; sien un mot leur production n’est pas abso- 
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réellement au fond des choses. Les trois impératifs à 


ont des traits communs et des traits qui les différen- 


cient les uns des autres, empêchant de les confondre. 
Lorsqu'on veut les analyser, on les sépare, on les 
isole, on les oppose, mais bien vite, on les 


voit se rejoindre, parce que dans la réalité de la 


durée vivante, ils sont toujours intimement unis. 
« Ils font voir la complexité de l'âme humaine, et que 
« ses meilleurs instincts, si bons qu’ils sont des vo- 
« cations quasi-universelles, les vocations de l’homme, 
« sibons qu’ilscommandent, ce qui veut dire qu’ilssont | 
«des formes profondes dela personnalité elle-même qui 
« veut s'affirmer et de la vie qui veut être, si confor- 
« mes à notre nature et tellement notre nature elle- 
« même qu’ils suscitent des remords quand ils ne 
« sont pas obéis, ce qui signifie qu’en les contrariant 
« c’est notre nature même que nous refoulons et 
« meurtrissons ; entrent pourtant en contradiction les 
« uns avec les autres, se gênent et se heurtent, cher- 
« chént à s’accorder, y réussissent quelquefois et y 
« échouent le plus souvent ; cherchent à se prêter de 
«la force les uns aux autres et à emprunter de la 
« force les uns aux autres; n’yréussissent qu'à demi, 
« sont évidemment appelés à former un concert et ne 
« font souvent qu’une cacophonie ; sont obligés enfin, 
« d'ordinaire, à se sacrifier les uns aux autres, le plus 
« fort, dans telle complexion d'homme, réduisant les 
« autres à l'abdication, à la langueur ou au silence ; 
« exception faite pour les âmes d'où ilserait difficile 


| « de dire lequel est le plus absent et qui par consé- 
_ « quent se maintiennent dans une honorable séré- 


« nité. » — Etc’est-à-dire que pour bien comprendre 
leur nature, il ne faut pas oublier qu’ils offrent ce cas 


unique d’un ordre qui doit être exécuté par celui-là 


même qui l’impose, que le point de départ de l’obli- 
gation n'est pas extérieur à la volonté qui se sent obli- 
gée par elle-même, que c’est de tout l’être dans sa 
complexité, dans sa richesse et sa misère que jaillit 
cette nécessité d'agir de telle façon, non de telle au- 


E- tre ; en un mot, il ne faut pas les détacher du sol où 


ils ont leurs racines, leur source de vie, où ils ger- 


ment et se développent, c’est-à-dire de la conscience. 


Alors on comprend ces conflits de tendances, ces 
luttes de toutes les possibilités d’action qui sont en 
nous, car elles sont l'effet de notre réalité actuelle et 
nous réalisent à travers cette incohérence et ces con- 
tradictions que nous apercevons du dehors, mais qui 
sortent de l'harmonie vivante que nous sommes et se 
fondent dans l’harmonie que nous allons être. Les 
impératifs sont des impulsions, des poussées venant 
du fond de nous-même qui nous portent tantôt vers 
le beau, tantôt vers le vrai, tantôt vers le bien. On 
peut donc les dire identiques en ce sens qu'ils sont la 
manifestation d’une même activité ; mais il n’en reste 
pas moins distincts en ce que nous les voyons appa- 
raître à des moments différents et parfois opposés les 
uns aux autres de l’évolution de la personnalité. A la 
base de toute action, qu’elle aille à la beauté, au bien 
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ou qu’elle soit l'affirmation dela vérité, nous trouvons | 
toujours le devoir. Mais à ce point de vue, le devoir 
est simplement l'expression de la vie quiest en nous 
et qui veut s’objectiver, d'une puissance qui veut s’ac- 
tualiser, c’est-à-dire encore de tout notre moi qui, à 
ce moment précis de son devenir, est porté à telle 
forme d'activité. Dès lors, s’il est bien vrai que, dans 
tous les cas où je me sens obligé d'agir, ily a entre 
l’action et ma délibération, un impératif, il est con- 
traire à l'analyse des faits psychologiques que cet 
impératif soit toujours moral. Il l’est quand il va au 
bien. 

— Mais qu'entendez-vous désormais par le bien ? 
Replacé comme vous l’avez fait dans la totalité de la 
vie consciente, le devoir reste-t-il encore en dehors 
de la personnalité ? N’est-il pas simplement le vouloir 
être de notre moi? S'il en étaitfainsi, vous auriez 
obtenu plus que de distinguer les impératifs du vrai 
et du beau ; vous auriez supprimé celui du Bien. Le 
devoir ne commanderait {plus à laïvolonté. Il serait 
une révélation, l'objectivationid'une, puissance impa- 
tiente &e passer à l'acte ; mais il, aurait cessé d’être 
cette discipline qu'on s'impose soi-même certaine- 
ment, à laquelle personne ne contraint par la violence 
puisqu'elle est intérieure, mais qu’on croit extérieure 
à soi, différente de soi, puisqu'on sent qu’on doit s’y 
soumettre bon gré mal gré. 

— Mais, pourrait répondre M. Faguet, quelles 
que soient nos interprétations des phénomènes psy- 


Je devoir de nous commander du ice est un tre 
qui reste toujours acquis, et dès lors quelle valeur 
peut avoir l’objection posée ? La volonté n’est pas 
isolée ; la tendance au bien ne peut pas s’accomplir Æ 


en dehors de l'élan général de la personnalité. Seule- 


_ ment, cet élan n'a pas en lui-même sa signification = 


morale. Le vouloir-vivre n’est pas bon en soi; le devoir, 
tout en étant comme incorporé dans le dynamisme de 
la vie, n'en est pas moins au-dessus d'elle, s'impo- 
sant à elle et la limitant ou plutôt contenant enluile 


E principe de sa plus grande expansion. 


En second lieu, l'impératif moral peut, sans cesser 
d'être absolu, sans déchoir, non pas nous donner ses 
raisons à proprement parler, car cette expression lais- 
serait croire qu’il a besoin de se justifier, mais dire 
ce qu’ilest, donner un signe auquel on puisse le dis- 
tinguer, se nommer en un mot. Et c'est ainsi que pour 
M. Faguet, il n'est pas métalogique. Il n’est pasle «tu 
dois » de Kant qui, lorsqu'on lui demande : « Qu'est-ce 
que je dois? » répète tout simplement : « Tu dois. » 

Il est un peu cela, et il n’est pas cela. Il est cela 
parce qu'on ne lui obéit qu’à condition d'obéir à lui 
seul principalement. Il l'est parce qu'il écarte non 
comme mauvais a priori, mais comme toujours sus= 
pect.et souvent dangereux tout motif déterminant qui 
ne serait pas lui, parce qu'il veut entrainer directe- 
ment, sans hésitation, sans partage, la décision de la 


volonté. Il ne l’est pas. en ceque, lorsqu'on luidemande 
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ce qu'il est, . ne répond pas « ke suis », ci ce. qui est. 


une manière de ne pas répondre du tout, il dit: je. 
suis l'honneur. Le sujet et l’attribut de cette propo- 
_ sition sont identiques sans doute, puisqu ils se rap- 
_ portent à la même personne, ou plutôt qu'ils ne sont 


que la même personne dédoublée. 
Pourtant ils sont différents puisqu'ils aient 


__ deux aspects d’une seule réalité. Le sujet nous in- 


dique de qui l’on parle et l’attribut révèle une des 
qualités de cette chose dont on parle. Le devoir dit : 
« je suis l'honneur », et si cherchant ce qu'il dirait 
encore, si faisant l’analyse la plus minutieuse de sa 
compréhension l'on ne découvre aucune autre qua- 
lité, aucun autre caractère, si cherchant ce qu’il peut 
bien être en plus de ce que nous savons qu'il est 
déjà, l’on ne trouve rien, c'est que l’honneur est la 
seule expression du devoir. 

Mais cette expression est telle que de terne, abs- 
trait, d’irréel qu'il était, le devoir devient tout à coup 
clair,-animé, vivant. Il vibre au cœuret M. Faguet 
a fait parler « la grande muette », ila « desserré … 
les lèvres scellées de l'impératif moral ». 

Et maintenant qu'il a découvert ou défini plus 
exactement ou désigné par le mot le plus propre 
l'état de conscience qui est sous-jacent à tous nos 
jugements de valeur, il lui reste à démontrer que sa 
formule, sans doute nouvelle, est de plus distincte 
de toutes celles qui ont été données et LS ‘il a cri- 
tiquées avec tant de force. 


Or elle l'est, puisqu elle con tous les sys- = 
_tèmes imaginés jusqu à ce jour, et néanmoins el 
_est bien universelle, puisqu'elle est l'élément com- 
 mun qu'ils impliquent tous, consciemment ou non, 
ouqu'ils doivent adopter pour acquérir effective- 
ment la valeur qu'ils se reconnaissent. = 
Elle est distincte, en effet, car elle ne se AR = 
pas comme au premier abord on serait tenté dele 
supposer avec l’idée de devoir. Le devoir, c’est la 
_ notion même du commandement, c'est la représenta- 
tion rationnelle de l'obligation d'agir par respect 
___ pour la loi morale ; c’est une raison, un motif, c’est 
. une conception abstraite d’ailleurs de la conduite à 
tenir pour acquérir une valeur au jugement de la 
conscience. Mais, si l’on y réfléchit bien, l’on est sur- 
pris de ce rapport entre la volonté d’une part et de 
l'autre cette attitude de la raison. Certainement les 
idées ont une force en elles qui leur donne ce pou- 
voir déterminant que nous constatons en fait. Cepen- 
dant cette force, d’où leur vient-elle ? En réalité, 
n'est-elle pas tout simplement l'expression du vide 
dans le processus de l’acte volontaire entre l’inten- 
tion et le mouvement qui tend à sa réalisation, ou 
bien encore, puisque l'intention elle-même est une 
sorte d'action intérieure, le fossé qui se découvre 
entre elle et les principes de détermination que les 
facultés intellectuelles font surgir du fond de l'âme 
au cours dela délibération ? Lorsqu'une idée nous 
pousse à l'acte, c'est qu’elle a pris la forme d’un 
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devoir et l'honneur ne font qu'un. Toutefois, dans 
cette fusion des deux symboles, c’est celui de l’élat 
_ de conscience qui agit, qui détermine, qui intéresse 
directement le développement du moi, qui fait 
passer à l'acte des tendances de l’être plusou moins 


devenir le symbole unique du phénomène total. Il 
est vrai qu'on dit couramment « le sentiment du 
_ devoir ». Mais si, réagissant contre nos habitudes 
de penser qui peuvent être modifiées et déformées 
par nos habitudes de langage, nous essayons de 
pénétrer le sens profond et véritable de cette ques- 
tion, spontanément, naturellement, nous lui substi- 
; tuons le sentiment de l'honneur. 

s Et elle est distincte encore, cette formule du prin- 
cipe de la morale, de toutes celles proposées dans les 
différentes éthiques, puisqu'elle les contredit, ou bien 
que, contenues par elles à leur insu, elle est au fond 
de leur véritable signification. 

La morale du plaisir est incompatible avec l'hon- 
neur ; la recherche systématique de l'utilité générale 
l'est davantage peut-être encore, car elle atteste dans 
l'individu plus de calcul, plus de réflexion, plus de 


es faits psychologiques à des impulsions toujours à 
jentées du côté de l’action, à des vouloir-être de 
la personnalité riche en possibilités de toutes sortes, 
’est que l’idée s'identifie avec le sentiment; le 


obscures ou impatientes, c'est celui-là qui doit 
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conque, n’est pas forcément une vertu ; elle est la 


| crainte de la douleur, c’est-à-dire une faiblesse 5 et 


le besoin de la jouissance tranquille, sérieuse, sûre, 


indéfiniment acquise, c’est-à-dire un asservissement 
conscient à la passion, un acte voulu, répété de 
renoncement à soi-même. La sympathie est la maladie 


des tendres et le ridicule de presque tous les 
hommes ; elle n’a le plus souvent aucune portée 


morale, puisqu'elle ne tient aucun compte de la 


valeur de celui qui la donne ou la recoit ; et quand 


elle devient agissante, qu’elle porte à se dévouer pæ 


amour du prochain, elle a le triste effet que le bien- 
faiteur participe à des projets qui lui répugneraient 
s’illes jugeait en dehors de l'attrait exercé sur lui 
par la joie du service rendu. 

La lutte contre les passions, si elle ne tend qu’à pré- 
munir contre les dangers de l'existence et à garantir 
de toute infortune en détachant la sensibilité detout 
ce qui ne dépend pas du vouloir individuel, conduit 


J'homme à ne pas vivre. Sous l'image de cette force 


d'âme à toute épreuve, il se cache une peur, une 
angoisse, une incapacité d'affronter la souffrance. 
L'ascétisme est souvent « le courage au service de 
la timidité », et il peut finir par ne plus être du cou- 
rage en aucune manière, car, en supprimant les 
obstacles, les dangers, les tentations, on-supprime 


_ du même coup ou plus exactement tôt ou tard, 
l'énergie qui se prétendait capable de les combattre. 


Fe. La force s’acquiert dans le combat, et c’estparle 


combat qu’elle se maintient ou plutôt parles enne- 
mis indéfiniment renouvelés. Le stoïcisme, réduit à 
_ lui-même, est une abdication volontaire d’abord, puis 
un anéantissement définitif et inconscient dela per- 
sonnalité. L'amour de la vie intense etexpansive se 
déployant dans l’harmonie et la beauté n’est qu’un 
splendide idéal d'artiste. Mais, comme nous l’avons 
vu, l’art est complètement extérieur à la morale;il 
l’est tellement qu’elle sent en lui un ennemi beaucoup 
plus souvent qu’elle ne songe à s’en faire un allié. 
L'impulsion de la vie peut révéler la force ou la créer 
ou la fortifier ; mais elle nous pousse en tous sens et 
nous conduit à des actions où se dissipe et succombe 
finalement cette capacité de vie dont on avait fait le 
but même de l’activité. La volonté de puissance, elle 
aussi, s'applique à tout ce qui la satisfait et cherche 
partout. à se répandre. Loin de prouver l’héroïsme et 
de pouvoir l’engendrer, elle n'est que l'instinct de 
domination et de conquête dans toute sa brutalité. 
Elle est le désir de jouir pleinement, en toute liberté, 
sans frein, sans opposition, de tout ce que caressent 
en imaginationles passions furieusement déchaïinées : 
violence dans la lutte, violence dans la victoire, 
mépris du vaincu, contemplation de soi-même à 
chaque tension des muscles qui finissent par se 
tendre dans le vide et sans autre nécessité que de se 


ainsi qu’elle ne et en tout cas que la révent 
_ tous les infirmes de la conscience ou de la raison que 
la nature a pourvus d’un corps robuste. Se conformer 
aux mœurs ambiantes, se modeler sur ses semblables, 
cheminer avec eux dans les sentiers tracés par l’expé- 
_ rience et sanctifiés par la routine, c’esttuer en soi 
toute tendance à l’idéal, tout désir de progrès, toute 
faculté d'aspirer vers un peu moins d'imperfection; 
__ c’est se rendre complice de tout le désordre quirègne 
_ dans la société; c'est peu à peu commettre le mal e 
_ avectous les autres, par concession d'abord, par 
complaisance, puis spontanément jusqu’à ce qu'on … 
n'ait plus finalement conscience de la valeur des actes 
et qu'on perde la notion du bien. 

Toutes ces fins, en un mot, qui sollicitent la vo- 
lonté en fait, et qu’on a voulu présenter comme le 
bien en soi, sont en réalité ou étrangères ou con- 
traires à la morale. Celui qui s’y livre éprouve, sinon 
à chaque moment de son évolution, au moins dans 
certaines circonstances, quand ses impulsions se 
trouvant interrompues, ses passions écartées ou 
apaisées pour quelques heures, et que, par certains 
faits ou simplement par l’action du repos, par l'arrêt, 
le silence régnant autour de lui dès qu’il cesse de 
s'étourdir par le bruit de sa propre activité, il est 
misbrusquement en présence de lui-même, éprouve F4 
après l'illusion d’une intensité de vie pleine de sens 2 
et de beauté, parfoisla sensation d’un vide immense 
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le sentiment de Phonacèe n d'est jamais immoral 
jamais il n’engendre de remords, et toujours il. 
_ entraîne après lui cette satisfaction, ce contente- 
. ment, cette reconnaissance du mérite qui est une 
approbation de la part de la personnalité tout 
entière, une preuve qu'elle est dans le sens de son 
devoir. : 
Et d’autre part, iln’est pas contraire aux autres fins 
de la volonté que les doctrines ont pu prendre pour . 
leur principe fondamental. Il ne défend pas le plaisir 
à condition qu'il ne conduise pas à des défaillances 
où la personnalité se sentirait diminuée, loin d’être 
apaisée en même temps que stimulée par lui; — 
l'amour de ses semblables, à condition qu’on les 
aime dans ce qu’ils ont de respectable ou plutôt de ne 
jamais les aimer dans ce qu’ils ont de condamnable 
aux yeux du sens moral ; — le dévouemenit à son pro- 
chain, pourvu que ce soit uniquement dans ses aspi- 
rations vers le bien, ou plutôt que ce ne soit jamais 
| pour l’aider à mal faire ; — la volonté de puissance 
3 sous toutes ses formes, à condition qu’elle n’aille qu'à 
se surmonter soi-même, à se dominer, à se vaincre 
et non si elle n’a pour principe que l'expansion d’une 
“æ force brutale qui rend l'homme comparable à un ani- 
mal, et pour butque de satisfaire les appétits de jouis- 
sance ; — la connaissance des mœurs, si c’est par 
conscience des nécessités de la tradition, du préjugé 


n Dane pourra ‘faire {1 QE 
façons épis sont accordées non passivement, non- 
_chalamment ou par intérêt, mais par suite d'un con- 
sentement formel du sens moral ; si, limité de cette 
_ façon, contenu dans son désir du mieux, on ne suit 
_ jamais les prescriptions venues du dehors que lors- 
qu'on les juge conformes à l'honneur, et si toujours 
_on s'efforce d'agir sur la mentalité de ses contempo- 
rains pour leur donner « la conscience intellec- 
tuelle ». 
Mais, va-t-on objecter peut-être, est-ce qu’en rai- 
sonnant ainsi vous ne revenez pas aux doctrines 
_ mêmes que vous avez critiquées avec tant de force et 
_ rejetées ? Puisque vous admettez la sympathie, la 
__ volonté de puissance, et même la poussée de l’être 
en devenir, pourquoi tout simplement ne pas admettre 
toutes les morales, ce qui reviendrait à les rejeter 
toutes, mais au moins serait net? 

— Cette objection serait irréfutable si M. Faguet 
avait dit et voulait dire vraiment qu'une action déter- | 
minée par le plaisir, par exemple, est bonne morale- * 
ment ; mais telle n’est pas sa pensée. L’honneur peut EP 
consentir à ce que l’acte volontaire ne soit pas tou- 72 
jours et uniquement déterminé par lui, pourvu que. # 
les motifs déterminants ne lui soient pas contraires. É 
La volonté peut être bonne en agissant pour un motif 
ou mobile distinct de lui, à condition que l'intention 
dont elle procède ne soit pas incompatible avec 
l'honneur. 


D'une part, n08 actions ne doivent pas forcément 
_ étre toujours uniquement dictées par le devoir ; il 
peut y avoir des moments où la personnalité jouit. ; 
d'elle-même, de son devenir, est neutre moralement. 
D'autre part, lorsque nous nous trouvons dans un 
cas où la volonté doit se décider entre des buts con- 
traires, en présence d'une alternative qui met les 
tendances du moi en conflit, et où la conscience de- 
vient présente, s’annonçant par la répugnance à con- 
sidérer une certaine action, par ce remords anticipé 
qui est la projection d'elle-même dans l'avenir, 
l'honneur seul doit entraîner la décision ; mais une 
fois ce résultat atteint, il n’est pas défendu morale- 
ment que, dans cette décision prise par devoir, il s’in- 
sinue des sentiments, des mobiles ou des motifs qui 
ne se confondent pas avec l'honneur, pourvu qu'ils 
_ne lui soient pas opposés. Dans cette hypothèse, 
Kant dit « action conforme au devoir », et M. Faguet 
dit : « action par devoir », essentiellement par devoir, 
mais dans laquelle la personnalité ne se réduit pas 
à la forme abstraite d'un motif absolu ; elle est vi- 
vante, elle est complexe, elle est riche, elle doit être 
riche, et c’est avec toute sa richesse et toute sa com- 
plexité qu'elle accomplit l'acte commandé par l’hon- 
neur, pour l'honneur, mais dont elle jouit pour 
beaucoup de raisons, et par exemple précisément 
parce qu'il est conforme à l’honneur et voulu pour 
l'honneur. 

M. Faguet a voulu trouver une morale qui püût 


adapter à tous EH nélanenté et fût _ 


_ cience commune, et par une analyse psychologique 


_ ou retrouver et définir plus exactement qu'on ne le 

_ fait d'habitude le sentiment sous-jacent à tous nos 
4 EE de valeur. Et naturellement, il a trouvé 
- celui qui met sa morale en accord avec tout le reste 
_ de sa doctrine. L’honneur, en effet, est bien le mo- 
_ bile quiinspire les hommes ou les commande dans 
_ l’accomplissement de leur devoir envers la Patrie, 


envers la famille, envers la société, envers leurs sem- 


; blables ; il est l'expression de cette nécessité sentie, 
_ respectée par le moi, où est la personnalité de ne pas 
_faillir à elle-même, de ne pas déchoir en présence 


des exigences de la réalité, d’agir même contre soi, 


lorsque les circonstances le demandent et l’ordon- 
nent en vertu du lien qui rattache les individus aux 
collectivités dont ils font partie. 

Et de plus :si M. Faguet a mis à la base de sa 
morale un sentiment, c’est que la détermination de la 
volonté par la pure considération du devoir est ‘im- 
possible. M. Faguet était trop peu métaphysicien, 
trop psychologue pour s'arrêter à une forme d'activité 
que toutes les analyses de l’âme humaine où tout est 
complexe, mélangé, contradictoire et où les tendances 
les plus divergentes du moi le poussent dans le même 
moment, font apparaître comme une conception abs- 


traite, sans aucun rapport avec la vie, par suite inca- 


ut le monde. Dès lors, il devait partir de la cons- ne 


_ beaucoup plus souvent que métaphysique, découvrir 
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pable d'être v un principe de vie. En réalité, thom] 
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n’est jamais déterminé par des motifs purement ra 
tionnels. Il l'est si peu qu’une idée pour l'influencer. 
doit prendre la forme du sentiment ; c’est comme sen- 
timent, parce qu’elle intéresse la sensibilité, qu’elle 
agit sur la volonté. Ordinairement, on oppose les 
passions au devoir. Et qu'obtient-on ? Que les pas-. 
sions continuent de posséder l’homme et qu'il ne 
connaît le devoir qu’à travers le remords. 

C'est le contraire qui est efficace, et surtout c’est le 
contraire qui est vrai. Loin d’opposer les passions au 
devoir, faites du devoir une passion. Il aura de la 
force, une puissance faite moins de contrainte que 
d’insinualion. Il aura plus de prise dans l’âme, et par 
une sorte d'expédient, en rusant avec la nature hu- 
maine, en allant dans son sens, et non contre elle, 
vous rendrez l'homme meilleur. Vous voulez qu'il 
agisse par devoir ; ce que vous exigez de lui, c'est un 
effort pénible, douloureux ; vous voulez qu'il soit dur 
pour lui-même. Mais pour qu'il le soit précisément, 
soyez aimable tout d’abord, quitte à retirer peu à peu 
le sourire de votre visage jusqu’à le rendre glacé 
lorsqu'il pourra vous regarder sans épouvante. 

Enfin, M. Faguet devait adoucir la morale de Kant, 
d'abord parce qu'il est tout pénétré de christianisme, 
et ensuite, parce que l’amour du prochain qui est une 
exigence de la conscience individuelle et l’une de ses 
inclinations naturelles, se présente dans sa doctrine 
comme la condition pour que puissent obtenir une 


_ Sans doute cet amour n’est pas un devoir. Loin = 
 Jà. I faut qu’il soit libre, parce qu’il n'aime pas la 2 
_ contrainte venue du dehors, parce qu’il perdrait à 
_ être commandé toute son efficacité. Mais libre, indé- Æ 
pendant, jaillissant de la personnalité sans que celle- 
É ci soit déterminée par autre chose qu'elle-même, il 
_ne peut être utile et produire tous ses effets que s'il : 
prend une importance de plus en plus grande de 
| / manière à contenir dans de justes limites l’égoïsme | 
toujours prompt. A faire le vide autour de lui, il ne 
_doit pas envahir le moi; il faut qu'il soit mesuré, 
contenu, limité ; mais en tout cas, il ne doit pas être 
_ dans l'âme une partie inférieure, un principe de mal 
dont elle se défierait. Il ne faut pas qu'il soit immoral 
ou même simplement suspect. Il n’est pas le bien à 
lui seul, mais il n’est pas contraire au bien ; il est 
même tout près du bien, presque mêlé à lui, presque 
en lui, et nous avons vu que partout, dans toutes les 
questions posées par les faits sociaux, nous avons 
trouvé comme solution à la fois l'honneur et l'amour. 

Si l’on considère maintenant le but que M. Faguet 
assigne à la sociologie, savoir la réorganisation de la 
société parlarefonte desmœurs, etsil'onsait que dans 
sa pensée cette tâche ne saurait être accomplie qu'avec 
le concours des forces morales capables d’opposer à 
l'égoisme humain et aux passions impatientes une 
discipline au nom d'un idéal dépassant l'horizon 


étroit des intérêts individuels, sa Gti ne la 
_ pas de soulever des difficultés qu'il faut examiner | 
non pour s’y arrêter, mais au contraire pour mieux | 
la comprendre. Et en effet, du fait qu’on pose le 
progrès de la moralité comme l’une des conditions les 
plus essentielles pour que l'harmonie règne entre 
l'individu dont les tendances personnelles aspirent à 
; être prédominantes dans sa conscience, et la société 
ee dont l'intérêt au contraire exige le complet dévelop- 
ss pement de l'individu, il ressort, semble-t-il, que le » 
a devoir doit commander à la volonté du dehors, qu’il ; 
| s'impose à elle, sans doute en vertu d’une sorte » 
d’affinité préétablie qui porterait notre nature vers À 
une fin dépassant nos impulsions immédiates, mais . 
au nom d’une autorité plus ou moins mystérieuse, 
cependant pressentie par nous, que, malgré cette dis- | 
position naturelle à la connaître et à la suivre, nous : 
voudrions rejeter, mais qui même dans ce mouve- - 
ment de révolte contre elle, nous révélerait mieux - 
encore sa puissance de domination. 
Or la morale de M. Faguet est indépendante de 
toute métaphysique et nous savons déjà pourquoi : 
tout ce qui n’est pas ou l’objet d’une expérience di- 
recte ou l'interprétation d’une connaissance obtenue 
scientifiquement, sansêtreinconnaissable, ne peutêtre 
atteint d'aucune manière qui puisse le rendre utili-. 
sable dans un essai de réforme par voie positive de 
l'organisation sociale. Quelles que soient donc les 
hypothèses que chacun de nous fasse surles problèmes 
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notre raison ou de notre sentiment, elles sont pure- 
- mentsubjectives. Ilest possible qu'elles correspondent 
à la vérité, que par exemple considérées objectivement 
_ paruneintelligenceinfiniecapable d'embrasserlatota- 
1 lité du réel, elles lui paraîtraient exactement contormes 
_ à la nature des choses : pour nous, elles doiventêtre … 
à comme inexistantes. Dès que du rêve nous passons à 
— l'interprétation positive de laréalité, nous devons, par 
un effort d'auto-suggestion, nous persuader qu’elles 
sont douteuses alors que nousles croyons vraies, sus- 

_ceptibles d’être fausses et c’est-à-dire presque fausses 

en quelque sorte, pour nous libérer d’elles et ne pas 
- les laisser se glisser, malgré notre surveillance la plus 
attentive, dans la logique de nos raisonnements. 

Dans ces conditions, une objection se pose que nous 
_ avonsefileurée déjà : Sur quoi se fonde la morale ? — 


PORT NAS 


Sur elle-même, répond M. Faguet.— On ne comprend 22 
pas. Ou la morale commandeà la volonté, ou elle n’est # 
_ pas une morale, et si elle existeau nom de son droit de EI 


contrainte sur notre personnalilé, sur quoi repose ce 
droit? De dire : il repose sur lui, c’est ne rien expli- 
- quer du tout. De dire encore : il est une donnée im- #7 
- médiate de la conscience, qu'est-ce que cela signifie? ; 
. Ou l’on répète que le devoir est le devoir parce qu'il 

est le devoir — ou bien, de cette constatation par l’in- 

tuition, d’une exigence impérieuse et non sentie 

comme subjective de notre moi, il faut passer à des 
hypothèses où cette exigence rattachée d’une ma- 


ù 


nière ou d’une autre à son principe deviendrait intel- 
_ ligible, et entraînerait notre consentement, même 


_s’il-n’était en fin de compte qu'une adhésion au mys- 


tère; oubien enfin lamoraleest purementindividuelle, « 


Or la morale de M. Faguet n’est pas individuelle. 


Elle l’est si peu qu’il n’admet même pas l'existence de 
_ devoirs envers soi-même. L'honneur est un sentiment 


personnel en ce sens qu'il siège et agit dans des cons- 
ciences ; mais ilne se trouve dans chacune d'elles que 
par son rapport aveclesautres; et lorsqu'il nous pres- 


crit de nous surpasser, ce n’est pasque le culte du moi « 


soit une obligation parlui-même, mais parce que notre 


devoir envers nos semblables et la collectivité im- * 


plique cet effort de la personnalité vers un toujours 
plus grand perfectionnement. — Reste donc en der- 
nière hypothèse que la morale de M. Faguet soit fon- 
dée sur la société, et toutes les difficultés subsistent. 
Sans doute, si je me place au point de vue social, je 
me sentirai tenu d'être altruiste et de vouloir, par 
altruisme même, développer toutes mes facultés. Mais : 
— ou bien dans le sentiment de cette nécessité, je ne 
verrai, si je l'approfondis, qu'une connaissance claire 
de mon intérêt : devant vivre dans la collectivité, je 
comprends qu'ilest de mon avantage de me sacrifier 
au progrès de l'humanité, et je me ferai de ce sacrifice 
une maxime de conduite ; forcé d'entretenir des rap- 
ports avec mes semblables, je juge bon de me dévouer 
à eux parce que j’ai par expérience appris que ce dé- 
vouement est la source d’une des jouissances les plus 
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_pures etes plus durables qu'il me soit donné d'éprou- 
ver — ou, si je trouve au fond de ce devoir quelque 
_ chose d'irréductible à tout ce qui n'est pas le simple 
_ commandement moral , la question continue de se | 
poser pourquoi il existe. — Et pourtant ilexiste, 
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c'est un fait. — Oui, c’est un fait. Mais c'est un fait 


- aussi qu'il est une obligation distincte de l'intérêétou … 
du sentiment, qu'il voudrait même être exclusif de 


tout motif ou mobile déterminant autre que lui ; c’est 
seulement par l'effet d’uné critique rationnelle peut- 


être juste, peut-être fausse après tout, que nous l’ac- 
<ommodons aux conditions véritables de notre nature. 


Or, sinsi concu, tel qu’il se présente spontanément à 
l'intuition, et se montre à l’examen le plus réfléchi, le 
devoir peut-il reposer sur la société ? Mais, démontre 
lui-même avec beaucoup de force M. Faguet, il arrive 
le plus souvent qu'au contraire la morale exige que 
l'homme, non seulement ne tienne pas compte du 
milieu social, mais s’affranchisse de ses lois : le de- 
voir consiste souvent à se révolter contre les mœurs 
ambiantes, et il est des circonstances où la volonté de 
la société répugne à la conscience. 

- Si l’on éprouve tant de difficultés à comprendre la 


pensée de M. Faguet, c’est que, se placant à un point - 


de vue tout différent de celui sous lequel on envisage 
ordinairement le problème moral, il conserve ledevoir 
avec'son caractère d'impératif presque absolu, tout 
en lui ôtant les raisons qui justifient ce caractère. De 


ee que la loi morale s'impose à nous impérieusement, 
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loi. Cette conclusion, nous nela formulons pas toi our 
extérieurement, mais elle est implicitement contenue 


dans le besoin que nous avons de situer presque objec- 
__ tivement le commandement intérieur dans un en- 
semble de « croyances » plus ou moins vagues comme … 


_ idées, mais très claires comme tendances. Au con- 
traire, de ce qu'il saisit le devoir sous forme d'impé- 
ratif, M. Faguet induit qu'il est nécessaire, qu’il ré- 
pond à une exigence souveraine du réel. À travers sa 


nécessité, ce n’est pas du tout les postulats pratiques 


de Kant qu’il entrevoit, mais le déterminisme histo- 
rique qui est dominé par un fait :l'intérêt de la 
société, et par cet autre : la résistance de la nature 
humaine à cette pression constante exercée sur 


elle par les conditions extérieures de son dévelop- 


pement. 


— Mais cette résistance n’est-elle pas significative? 
Si la nature humaine ne s'adapte pas spontanément 


au devenir social, comment peut-on tirer des condi- 
tions de ce devenir ce qu’en elle nous trouvons de 
plus caractéristique d'elle, de plus essentiel, de plus 
irréductible, alors qu'il est si simple de le rattacher 
au contraire à ce fond de la nature humaine qui 
résiste à l’action sur elle dela société? 

— C'est simple, en effet, répond M. Faguet, peut- 
être trop simple, car enfin, à quoi sert-il d'expliquer 
l'inconnu par l'inconnu ? L’innéisme ne peut se com- 
prendre que parce qu’il estinintelligible. Quand nous 


x 


er Diet alert 4 1 De mt 


$ 


tés doll tué à à 


urons dit que Le devoir est essentiel à l’homme, nous 
croirons l'avoir expliqué. En réalité, il sera toujours 
aussi mystérieux qu'auparavant. Au contraire, à lui 
_ donner une origine empirique, on le rattache à 
_ quelque chose de précis ; on lui rend son passé; il 
semble revivre, bien loin qu'il soit diminué. Vous 
_ objectez qu’il n’est plus le devoir ? Pourquoi ? Au dela 
_ del’expérience, nous ne faisons aucune hypothèse, et 
* c'est-à-dire que nous laissons possibles celles où se 
_ trouverait satisfait votre besoin d’explication méta- 
_ physique ou théologique de la loi morale. Toute la 
__ question est de savoir si l’interprétation positive de - 
| l'impératif réussit, et c'est ce que M. Faguet tâche de 
vérifier. D’unepart, ilmontrequetoutes nos croyances 
. sont un produit de la transformation des instincts 
_ primitifs par l'instinct social, ce qui ne laisse pas 
d'être une présomption en faveur de sa thèse ou 
- plutôt d'atténuer la prévention qu'on a contre £ 
* elle au premier contact; et d'autre part, en met- ; 
_ tant en pleine lumière les difficultés que ces 
- croyances font naître dans l'esprit, l'impossibilité de 

concilier les données qu'on trouve enelles contradic- 

toires quand on les considère du point de vue méta- 
; physique et qu’il faut pourtant maintenir du point de 

vue psychologique, il essaie de prouver que certaines 

d’entre elles proviennent directement de la société, 

et notamment, celle du libre arbitre qui est de toutes 
- la plus indispensable aux moralesthéoriques. Evidem- 
- ment, nous répugnons à cette manière de présenter 
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les choses. Nous y répugnons parce qu'elles heurtent 
trop violemment nos habitudes ; — et aussi parce 
que les principes constitutifs de la conscience sont si 
intimes, si profonds, si « individuels », que dans 
notre effort même pour comprendre les idées de 
M. Faguet, nous ne pouvons pas ne pas les fausser 
en quelque sorte enles pensant malgré nous à tra- 
vers cette antithèse enracinée dans notre mécanisme 
intellectuel de ces principes et des exigences morales 
de la vie sociale ; — et encore, parce qu'ici comme 
partout, nous sommes arrêtés par une sorte d’impos- 
sibilité presque essentielle à notre constitution : nous 
sommes incapables de nous représenter le proces- 
sus d'une idée naissant d'un fait; nous en sommes 
incapables parce que nous sommes ainsi construits 
que nous ne pouvons pas ne pas vouloir donner à 
toute chose un commencement. Mais, dans ce cas, 
l'objection que vous êtes tenté d’opposer à M. Faguet, 
il peut vous la retourner. Sans doute, dirait-il, il est 
étrange, inadmissible en soi que l'impératif catégo- 
rique sorte de l’action de la sociétésur nous. Mais 
d'où sort-il done ? Ou vous le prenez tel qu'il est, 
élaboré par le travail des siècles, dans la conscience 
civilisée, — et vous ne l’expliquez pas — ou vous 
l'expliquez, et alors son histoire aura un point de dé- 
part. 

— Pas empiriquet — Soit, mais vous retombez 
dans l'innéité qui pour moi ne signifie rien si onla 
dépouille de l’image d’une tendance, d'une prédis- 


fait, c'est celui que je pose, et si ce n’est pas le même, 
ilimporte peu, c’est celui que je pose au début de 
mon explication ; vous le rejetez dans ma thèse, 


soit, mais alors rejetez-le de même dans la vôtre. 


Il faut reconnaître pourtant qu'ici, touchant aux pro- 


blèmes les plusdélicats de la philosophie, et qui peut- 


être demandent à être traités suivant une autre mé- 


thode et dans un autre esprit que ceux inspirés par le 
positivisme, la doctrine de M. Faguet peut laisser des 


-doutes. 


Surtout, elle éveille des inquiétudes. 


Si la morale, en effet, ne repose plus que sur des 


notions suspectes à la raison, non fausses, mais non 
vraies, non affirmées vraies, qu'il serait presque im- 
possible d'affirmer vraies, puisqu'elles auraient pris 
leur source dans la société dont l’origine ne se trouve 
que dans un fait non pas nécessaire, mais contingent, 
et qui de plus et surtout les contredit, n'est-elle pas 
compromise sinon dans sa forme théorique, dans sa 
vie même, en tant qu'elle exerce une influence sur la 
conduite des hommes? Sans doute, elleest un phé- 
nomène qui, comme tous les autres, est déterminé 
dans sa nature actuelle et à chaque moment de son 


: . et a bomiont les se -d'odres ou 
métaphysique ou théologique sont au nombre de ces 
. conditions : vous les supprimez, vous les réduisez à 


n'être plus que des préjugés s'imposant du dehors et 


= -non plus du dedans par suite d’une adhésion de la 
_ raison aux croyances jaillies du mouvement spon- 
= tané de la conscience en devenir. Comment dès lors, 


sinon dès maintenant, du moins à la longue, lorsque, 
dans une hypothèse toujours à considérer, votre 
pensée serail enracinée dans les esprits par l’éduca- 
tion, comment ne serait-elle pas transformée tout au 
moins; sur quoi se base-t-on pour espérer qu'elle 


subsisterait dans ses caractères essentiels et qu'elle 


_ continuerait d’avoir la même action sur la volonté ? 


Répondra-t-on que ces objections ne sont pas rece- 
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vables pour le philosophe qui cherche et doit chercher | 


la vérité d'une manière désintéressée sans se préoccu- 
per des conséquences plus ou moins lointaines de sa 
spéculation ? — Soit, mais alors qu'il ne présente pas 
cette doctrine comme une morale.[M. Faguetavait pour 
but de donner et donne non pas simplement une 
étude critique des diverses notions qui composent la 
conscience, mais un principe qui s'impose à la nature 
humaine, qui a la prétention de vouloir la diriger à 
l'encontre même de certaines de ses tendances les 
plus impérieuses, si impérieuses que des doctrines 
ont pu placer en elles, modifiées mais par cela même 


pe, = serait pas es un impératif, un impéralié me ne 
confond pas avec les motifs ou les mobiles qui sont, ré- 
__ fractés en nous, les habitudes collectives. Il n’est pas, 

_ suivant les expressions très nettes de M. Faguet, «sé- 


paré et coupé de l'expérience », mais il doiten être 


«indépendant pour qu'il la dépasse ». Or, si la raison 


n'acceptait pas la loi morale, cette loi ne serait plus 


une loi, mais un idéal individuel. 


— Dira-t-on qu’elle continuera d'influencer la vo- 
lonté, comme si la raison y consentait ? — Cela dépend 
certainement ; à chaque moment du devenir social, 


les hommes se conduisent selon des « croyances » 
communes qui font partie des mœurs et s'imposent à 
l'individu. Mais tout d’abord, la conduite aveugle du 


vulgaire n’intéresse pas le philosophe, ou plutôt lors- 


. qu’il s’y intéresse, c’est ou bien pour essayer de dé- 
couvrir en elle des indications sur le fond véritable 
de notre nature, ou bien pour essayer de la rendre 
claire au contraire ; de la faire passer par degrés de 
cet état où elle est purement impulsive et où les no- 
tions de mérite et de démérite semblent ne pas s’ap- 


pliquer, dans leur vrai sens du moins, à cet autre où 


elle est ce qu’elle est parce qu’elle est voulue, parce 
qu'après réflexion elle est la forme d'activité que 
l'âme a décidé de choisir, ce choix lui prouvant déjà 
qu'elle s’est surpassée, ce qui l’oblige à objectiver en 
quelque sorte ce sentiment de son progrès, de sa 


philosophe, c’est donc toujours celui qui, soit actuelle- 
ment, soit en puissance, a la sincérité intellectuelle, 


constante élévation. ons pour tas écrit 


celui dont la vie n’est que l'expérience continuelle et 
jamais achevée de sa nature, dont l’action esttoujours 


_ une application réfléchie des réflexions de la raison. 
= Supposons que cet homme se soit persuadé que la 


morale n’est qu’un préjugé, quelle sera son attitude ? 
Il la maintiendra, mais quel sens aura-t-elle pour lui 
d’abord ? Celui d'un idéal. À quel titre le proposera- 
t-ilaux autres? A titre de morale peut-être, parce qu'au- 


trement ils nes’efforceraient pas de le réaliser. Mais 


alors ce ne sera qu'un expédient pour pousser les 
volontés non vers le Bien, mais versle bonheur ou 
vers la Beauté. D'ailleurs l'influence des doctrines sur 
les âmes communes ne peut être que provisoire. Si 
malgré la critique des principes de morale les 
hommes continuent d'agir comme si cettecritique n'a- 
vait pas eu lieu, cen’est pas qu’elle soit impuissante, 
mais qu’à côté d’elle, en face d’elle, contre elle, existent 
des disciplines intellectuelles qui la contredisent. Etce 
sont ces disciplines qu'elle tend à ruiner et ruinerait 


. certainement si elle ne rencontrait pas soit en elles, 


soit hors d’elles, une pensée qui la combatte. 

M. Faguet a fort bien démontré que l'analyse, en 
faisant passer nos croyances de l'inconscient dans le 
conscient, les affaiblit si elles sont faibles déjà tandis 
qu'elle les fortifie si elles sont fortes encore. Seule- 
ment ce n’est vrai que pour l'esprit adulte. Au con- 


" 


TR pourrait aller du désir de la morale la plus 
_ pure à une complète insouciance de toute règle d'ac- 


4 tion. 
_— Ces objections qui, prises en elles-mêmes, con- 
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 serveront toujours leur valeur, que deviennent-elles 
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replacées dans la pensée de M. Faguet ? Elles n’ont 
plus leur raison d’être, et l’on comprend qu'il n'y ait 
pas répondu par avance, car illes a certainement pré- 
vues. En effet, il part de La société dont il a montré 
l'origine dans un fait occasionnel, mais qu’il consi- 
dère actuellement comme ayant une existence indé- 
pendante de ce fait, qu’il envisage comme si cette 
origine n'était pas empirique et au contraire se trou- 
vait dans le fond immuable de la nature humaine. 


. Dès lors l'adhésion de l'individu aux exigences pro- 


fondes de la vie sociale, est une donnée préalable de 
tout raisonnement. L'homme quidiseute cette donnée, 
qui met en question le lien par lequel il est réelle- 
ment uni au milieu dans lequel il doit vivre, qui ne 
sent pas la nécessité d'accepter ou même qui n'accepte 
pas spontanément ce lien, cet homme est anor- 
mal; c'est un malade ou un fou ; il doit être tenu pour 
inexistant. Dans ces conditions, de démontrer que la 
morale provient de l'instinct social, non seulement 
ce n’est pas la compromettre, mais c’est la conso- 
lider. La morale est «le préjugé nécessaire ». Parce 


. au contraire c on : conserve ere qu elle est 
| cessaire, ES 
Au fond, la question du res et des notions qui 
s’y rattachent n’est qu'un aspect du problème socio- 
_ logique que M. Faguet traite toujours en supposant | 
admise l'impossibilité pour l'homme de ne pas être. 
aujourd’hui ce qu'il n’était pas naturellement, et AE. 
importe peu, un animal social. Sans doute, l'individu 
contient en lui des tendances qui le poussent à se. 
révolter contre cette impossibilité. Mais cette révolte 
même, l'instinct social l’a rendue susceptible de. 
servir à l'intérêt de la société. C’est lui en effet qui. 
nous a donné ce désir, cette volonté de nous diffé- 
= rencier, de nous distinguer, de nous élever au-dessus 
des autres, de ne pas être des bêtes de troupeau. Si 
nous étions ainsi faits que normalement nous 
agissions suivant des rites comme officiels et très 
muables en conformité toujours avec les mœurs 
semblables dans cette hypothèse à toutes les époques 
de l’histoire, la société ne vivrait pas, car elle ne 
peut vivre qu'à condition de changer, de se transfor- 
mer, de progresser sans une minute d'arrêt, non pas 
forcément dans le sens du mieux, mais à la recherche 
de formes toujours nouvelles qui, faisant naître à leur 
tour des besoins nouveaux, engendrent encore l'effort 
et ainsi de suite indéfiniment. La morale qui éom- 
porte des devoirs différents et gradués à chaque stade 
du développerhent de la personnalité selon la capacité 


ee 


“A nee 


ont indéfini, cette morale, loin de s’ 
4 poser à l'individualisme, le sert, et c’est quand elle 
est individuelle elle-même qu'elle est le plus utilea 
. la société. Si on la considère dans ce cas comme : 
4 _ dangereuse, c’est qu'on l’envisage dans l'hypothèse 
à d'un homme antisocial. Mais ou cet homme est tel 
par une sorte d’infirmité native, ou bienil l’est devenu 
par suite d’un vice dans les institutions qui, les 
_ mettant en opposition violente avec les exigences 
- profondes de la nature humaine auxquelles, au 
contraire, elles devraient s'adapter comme par une 
_ harmonie préétablie, provoque en lui, surtout s’il y 
_ était prédisposé, une révolte qui se traduit en un 
_ système d'idées où elle s'alimente et se renforce 
jusqu’à pouvoir devenir une maladie grave et parfois 


incurable de la personnalité. Au lieu donc de nourrir 
des défiances. à l’égard de la morale individuelle, il 
faut placer l'individu dans de telles conditions de 


développement qu'elle ne soit que la morale sociale 
- dépassée ; que ses fins particulières, au lieu d'être 
inspirées par son égoïsme étroit, proviennent du 
besoin, en passant par la morale sociale, d'aller plus É- 
loin qu'elle, dans des régions plus pures, où la a 
volonté s'efforce vers un idéal non contraire à l’idéal 
collectif, mais supérieur à lui bien que dirigé dans le 
même sens. | 
Et l'on voit ainsi que les objections soulevées par 


sous certains de ses aspects et auxquelles il a donné. 


ÿ . Hart de M. Fasue dre moins sas son fo 
dement empirique qu'à des difficultés extérieures à 
elle qui sont l'objet du problème sociologique pris 


les solutions que nous connaissons. Il s'agissait d'une 
part de trouver une forme d'organisation sociale telle 
que le conflit inévitable, et même salutaire en un. 
sens de l'individualisme et de l'intérêt collectif, ne se ; 
produisit que le moins possible, et c’est la raison du. 
libéralisme. Mais le libéralisme a pour condition le. 
patriotisme en dehors duquel il ne serait pas une | 
doctrine, mais simplement la mise en formules de 
sophismes plus ou moins sincères inspirés par un. 
égoïsme ignorant de lui-même.— D'autre part il 
fallait, et c’est ce que M. Faguet a tâché de faire dans . 
toute son œuvre, rendre clair et réfléchi dans les | 
consciences le sentiment de l’intime solidarité qui. 
les unit, les amener à cette persuasion méditée, 
_ rationnelle, alors qu’elle est confuse dans la plupart 
d’entre elles, que méconnaître cette solidarité, S'y. 
soustraire au lieu de s’y prêter volontairement, c'est 
se meltre en dehors des lois de l'existence humaine 
et c'est se condamner à disparaître. L'individualisme, 
en ce qui concerne les individus, introduit l'anarchie. 
dans leur vie intérieure et les empêche de pouvoir : 
jamais réaliser en eux cette harmonie de leurs facultés 
entre elles et avec le dehors sans laquelle leur déve- 
loppement n’est qu’un déroulement des heures, un: 
déroulement sans style etsans joie. En ce qui con- 


es cibeations conformes aux cohdititne iné | | 
les dela vie. 


CONCLUSION 


On ne pourrait pas dire de M. Faguet ce qu'il disait 


L son système pour avoir eu trop de foi dans les 
. hommes et se les être représentés semblables à lui- 
même. Au contraire, il paraît toujours douter de 
 Jutilité de son effort, et il est bien étonnant de le 
voir dans ces tentatives pour deviner l'avenir, ne 
tenir aucun compte de l'influence que sa pensée 
_sérait susceptible d'exercer sur le cours des évé- 
nements. Comme au surplus par sa manière de 
_ concilier les contraires et de rapprocher les doctrines 
les plus opposées, il nous habitue à cette idée qu'elles 
ne diffèrent pas les unes des autres autant qu’on 
_se l'imagine et que toutes se valent puisque dans la 
pratique leur succès dépend de conditions indépen- 
dantes d'elles, il ressemble souvent à ces sceptiques 

dont la critique toute négative conduit, a-t-il dit, « à - 


_ de Montesquieu, qu’il avait trop de confiance dans 


une sorte de désorganisation des forces humaines et . 
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à une manière de lassitude sociale ». Mais cette . 


lassitude, illa trouve déjà réelle dans les consciences ; 


__ cette désorganisation des forces se produit en dehors 
_ de lui sous l’action de phénomènes indépendants de 


sa volonté ; seulement parce qu'il analyse ces phé- 
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nomènes, qu'il les oppose continuellement aux 
solutions qu'il propose des problèmes économiques . 


ou sociaux, il paraît les favoriser dans le moment 


même où il s'efforce de réagir contre eux. Au fond, : 


tous les hommes ont besoin d evérité ; mais ce qui 


distingue le penseur du vulgaire, c’est qu’il se rend | 
compte des difficultés que comporte la recherche de 
la vérité. La foule attend de lui des principes d'action, 


plus ou moins grossiers; pourvu qu'ils aient prise sur 
elle, ils lui suffisent, et voilà pourquoi les doctrines 
qui répondent aux instincts les plus impérieux de la 
nature humaine par une simple affirmation de la 
légitimité de ces instincts, par l’assurance que non 
seulement ils sont justes puisqu'ils sont, mais qu'ils 
recevront certainement leur pleine satisfaction, ont 
sur les masses une action si profonde et si persis- 
tante. Le penseur, au lieu de voir un seul côté des 
choses, embrasse la totalité du réel: et le réel n’est 
pas simple ; il n'obéit pas à une seule tendance, il ne 
va pas dans une seule direction, il est dans le même 
instant une infinité de possibles dont les perspec- 
tives, se déroulant dans les voies les plus différentes, 
obligent la pensée soucieuse de rester en contact avec 
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truire un système ; il est rare qu'après l’avoir cons- 


kr ellement d'une hypothèse à 
l'autre, à se démentir, à se tromper toujours et à finir 

- même par douter qu’elle puisse un jour parvenir àse 
satisfaire. Il est facile d'être dogmatique et de cons- 


truit, on affirme les difficultés qu’il ne résout pas. Et 


_ M. Faguet, au contraire, les a regardées en face, … 


cherchant les causes du mal dont souffre la société, 


_ qu’il découvrait dans sa nature même les remèdes 
qu'il implique, il détruisait une à une toutes ses 
illusions sans jamais s'arrêter dans sa tâche, comme 
si chaque recherche faisait naître de ses déceptions 


manquaient pas d’avoir le sort des précédentes, Il 
nous déconcerte sans doute et nous trouble parfois 
singulièrement par Îles mouvements impulsifs de sa 
pensée dans des sens en apparence contradictoires, 
par cet art dangereux et si séduisant qui n'appartient 
qu'aux esprits infiniment souples et aux écrivains 
absolument maîtres de leur style, de démontrer les- 


idées jugées fausses avec autant de force que les 


idées vraies, d'imposer à deux moments successifs 
des sentiments contraires, et de vous promener de la 
certitude au doute, du découragement à l’enthou- 
siasme, sans jamais vous fixer dans un état bien 
défini, füt-il celui du désespoir. Mais que pouvons- 
nous en conclure ? De ce qu'une doctrine nous fait 
passer par les impressions les plus diverses et nous 
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il l'a considéré sous tous ses aspects ; et à mesure 


une confiance nouvelle et des illusions encore qui ne 


Ha FAGUET 


met à tous moments en conflit avec Te. au ë 


lieu d'en rejeter ou le mérite ou le tort suivant nos . 


goûts sur son auteur, nous devons induire que la vie, 
en tant du moins qu’elle est élaborée dans une cons- . 


cience, est infiniment complexe, confuse, et se révèle 
en fin de compte, à chaque démarche de la raison 


| 
| 


pour la saisir, comme un mystère qui dépasse peut- . 


être les limites des facultés humaines. Et c’est ce 
mystère que M. Faguet n’a pas voulu par un 
dogmatisme artificiel dissimuler. Ce n’est pas seule- 


ment l'avenir qui lui paraît impénétrable, mais c'est 


le présent dont nous ne pouvons connaître exacte- 
ment les tendances réelles qu’à distance, par un effet 
de recul, lorsqu'elles se sont réalisées du reste dans 
de nouvelles virtualités dont nous ignorons tout 
autant la nature, puisqu'elles sont des transitions d’un 
moment à l'autre du devenir social ; — c'est le passé 
surtout que nous croyons posséder le mieux et qui 
nous échappe le plus, car le présent vit pourtant sous 
nos yeux ; l'avenir, nous pouvons au moins le deviner, 
et, si dans notre essai de préconstitution nous 


risquons de nous tromper, du moins notre erreur ne 


contredit-elle rien de réalisé ; tandis que du passé 
nous ignorons la plupart des choses, et les données 
de nos expériences sont des infiniment petits perdus 
dans l'infiniment grand qu'est l'histoire de l'humanité 
depuis ses origines. Évidemment le besoin le plus 
caractéristique de notre époque, ou plutôt celui des 
besoins de notre nature qui a pris le plus d'exten- 


on, c'est l’e exigence qu’a notre esprit de tout RO 
préter d’une manière claire, et de rejeter ce qui est 
obscur comme faux ou comme inconnaissable ; et 
parce que l’action est urgente, les antinomies Er 
_ l'intelligence s'attache à résoudre s’évanouissent, 
__ soit qu'on les résolve au nom de l’action elle-même, 
soit qu’on supprime en elles l’un des termes incon- 
ciliables. M. Faguet apporte à connaître le réel ce … 
même besoin de clarté, ce même besoin d'unité. 
= Seulement où il ne trouve que multiplicité, que 
divergence, que virtualités contradictoires, il déclare 
tout simplement que ces virtualités existent, et il 
s'abstient de conclure, puisqu'il n'a pas de raisons 
objectives, valables pour tout le monde, d'affirmer 
sa vérité, il s’abstient de déclarer son système, 
cependant pris de la vie, adéquat à la vie, puisque 
les faits contiennent en eux des poussées qui : 
peuvent les porter passagèrement au moins vers une 
voie différente de celle qu'il a trouvée conforme à 
leur déterminisme naturel. 

De là d'une part : ces analyses d’une logique 
concrète la plus subtile, la plus serrée, la plus habile 
à s'insinuer dans les moindres replis de la cons-_ 
cience individuelle et de l'âme collective d’un peuple, 
où il essaie discrètement de faire revivre des 
moments écoulés de l'évolution, de faire dire aux 
heures que nous vivons tous les projets qu’elles 
dessinent et le secret des lendemains -qu’elles 
préparent, de projeter sur l'avenir obscur comme une 


clarté É phare brillante, mais entier, ne = 
nant soudain l’immensité de l'horizon plein d'in- 
connus où notre conscience inquiète et toujours 


passionnée d'idéal projette ses frayeurs et la splen- 


_ deur de ses rêves, mais s'éleignant aussitôt et de 
nouveau nous laissant, les yeux encore plus troubles 


de cetéblouissement, incertains et désorientés devant 


le mystère qu'un instant nous avions eu l'illusion de 
percer au moins pour l’entrevoir. 


De la, d'autre part, ces hésitations, ces réticences, 
ces va-et-vient d'une perspective à l’autre, ces alter- 
natives de certitude et de doute, d'enthousiasme et 
de découragement, ces volte-face de la pensée qui 


vous tire de l’angoisse pour vous y replonger plus 


profondément, qui dissèque les raisons que vous avez 
d'espérer pour vous prouver ensuite que tout espoir 
est vain. Et de là aussi notre révolte instinctive contre 
le penseur qui semble jouer avec nos nerfs. Mais si 
nous-sommes les jouets de sa pensée, c'est que sa 
pensée est le jouet de la réalité M. Faguet disait de 
Renan qu'il aimait à se contredire ; on en dit autant 
de lui-même. Pour des hommes comme eux, peut-être 
faut-il détacher son attention de la forme où, sous la 
souplesse excessive du talent, le génie finit par se 
rétrécir à force d'être riche et habile à exploiter toutes 
ses richesses. Aussi beau fût-il, l'éclat de leur style, 
par rapport à la vie intérieure qu'il traduit, est 
comme celui des diamants qui par leur reflet trop 
éblouissant distrait de la beauté dont ils ne sont que 


artistes, mais il faut se défier de leur art pe on 


les cherche comme penseurs. 


M. Faguet, pour certains, représente lui aussi € un 
_ Scepticisme entre deux croyances » ; c’est vrai, mais 

- pas dans le sens où ils l’entendent. L'humanité n’a su 
_ jamais garder un juste milieu. Son histoire n'est que 
le passage, amorti par la force de la routine et tamisé 


par l'indifférence générale, d’une attitude à une autre 


exclusive de la première. 


- À chaque époque, chacune de ces attitudes devient 


comme impersonnelle, est une mode. Et aujourd'hui, 
sous les poussées profondes de la conscience humaine 
qui cherche une vérité nouvelle parce qu’elle a 
toujours besoin d'une foi, ne voyons-nous pas naître 
un certain idéalisme conventionnel, déclamatoire et 
à fleur de peau, qui va se mêler comme de la vase 


- remuée dans de l’eau pure aux agitations sérieuses 


et aux émotions profondes des âmes depuis long- 
temps livrées à la dure «expérience de l’homme ». 
On ne doutait pas profondément, on ne croira pas 


profondément, on n’aura pas profondément besoin de 


croire. En présence d'une part de ces volte-face de la 
conscience individuelle au sein du milieu social, et de 
l'autre de ce caractère de permanence indéfinie que 
semblent présenter les problèmes qui se posent à la 
raison, que doit être le penseur ? Sceptique ?- Non, et 


M. Faguet ne l'est pas ; pessimiste? non plus. Le 


être aimé de ce qu'on aime. Alors ? Être modéré dans 


__ ses opinions, ce qui ne veut pas dire ne pas en avoir ; 
__ étre modéré dans ses jugements, dans ses croyances, 
et c'est-à-dire, si l'on peut, les avoir entières, 


absolues, mais pour soi; les considérer au contraire 
comme seulement possibles, comme peut-être dou- 


 teuses, comme des composés de faux et de vrai, de 


bien et de mal, par rapport aux autres. 

Et ainsi ne rien condamner absolument, ce qui 
n'empêche pas d'exprimer des répugnances person- 
nelles ; et ne rien admettre absolument, bien qu’on 
puisse avoir et confier ses propres préférences. Et ne 
pas croire en son œuvre, parce que l’action de la 


_ pensée sur les faits est lente et loujours contrariée 


par des événements qu'il est impossible de prévoir ; 
et y croire pourtant afin de l’accomplir, et l'accomplir 
comme si vraiment elle devait engendrer l'effet qu’on 
ne peut en attendre. Et ne pas être optimiste évidem- 
ment, ne pas trop rêver du bonheur ou de la vérité ; 
mais en rêver pourtant et en parler surtout, pour 


que l’âme ne se dessèche pas dans un pessimisme 


nonchalant et stérile et que la volonté puisse con- 
tinuer à vouloir. Et d’ailleurs, que l’esprit humain 
puisse parvenir à satisfaire les exigences de plus en 
plus contradictoires de votre mentalité, de plus en 
plus logique ; et que lutter avec patience et cons- 
truire et défaire et reconstruire encore mille et mille 


ÿ sociologue ne peut er être : et Con l'être d'ailleurs, 4 
il faudrait n’aimer rien ou bien renoncer à pouvoir 


2 ob Lairtsnn th ft mt tel 


CURE 


+ 


ue 


difices, comme si Pehatan d'eux, bien que Hé 0 et 
écevant, devait acheminer vers le but lointain auquel 


_ nous aspirons, que cela ne soit pas inutile en défi- 


nitive, nous ne pouvons l’affirmer non plus que le 


contraire. Tout ce que nous savons de certain, c’est 
_ que nous croyons parce que nous sommes ainsi faits 


que nous ne saurions pas ne pas croire. Dès lors à 


_ quoi bon se demander si l'on est sage ou si l’on est 


fou, lorsqu'on ne fait en cédant à son impulsion spon- 
tanée qu’obéir à une loi de la nature humaine. 
M. Faguet est donc sceptique si l’on veut, mais il 


est dogmatique aussi ; d’un dogmatisme pénétré de 
_ prudence, de discrétion, de respect pour la raison en 
lui et dans les autres, de tendresse aussi, car l’homme 


d’un système peut devenir dur et l'homme d’un parti 


. le devient nécessairement ; de curiosité, d'amour du 


doute et de fierté devant l'erreur, de timidité devant 
la vérité; si bien qu'il finit par être orgueilleux 
devant la vérité jusqu’à la nier, et timide devant 
l'erreur jusqu'à la reconnaître pour un commen- 
cement de vérité ; mais tout pénétré d'une foi pro- 
fonde en certaines idées autour desquelles sa pensée 
s’est systématisée dans un certain ordre de choses 
dont il n’affirme pas qu'ilsoit immuable, qui pourtant 
lui semble tellement enraciné dans le réel que d'en 
rêver un autre absolument différent peut sembler 
chimérique etbien inutile. Maintenant ce dogmatisme 
est-il celui qui répond aux besoins de notre temps ? 
M. Faguet restera-t-il fidèle à la philosophie d'hier, 
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v, ligne 4, lire : qu’ils croyaient. 
vu, lignes 13 et 14, lire : et non indépendante de ses con- 
ditions. 
x, ligne 7, lire : ses données. 
x, ligne 9, lire : où il s’alimente par des racines. 
xv, ligne 15, lire : il est vrai que. 
34, ligne 3, lire : tout d'un pur impressionnisme. 
79, ligne 5, lire : par la nécessité de se plier. 
84, ligne 12, lire : détachées d'elle. 

117, ligne 19, lire : il est possible qu'il se métamorphose. 

135, lignes 1 et 2, lire : parce qu’ils ne peuvent... qu'ils la 
trouvent, 

159, ligne 2, lire : à Le rétablir. 

209, ligne 1, lire : l'effort ne sera. 

223, ligne 27, lire : un plan préconcu. 

224, ligne 7, lire : à le résoudre, 

228, ligne 14, lire : l’avons vu. 

250, ligne 12, lire : et réunit. 

255, ligne 26, lire : troubler le déterminisme. 

255, ligne 27, lire : que ce soit dans notre critiqué. 

263, ligne 22, lire : vous entendez bien. 

264, lignes 28 et suivantes, lire : et trouvent le Denbee 
tout en utilisant leurs forces pour le plus grand bien 
de la collectivité, nous sommes obligés de voir, en 
restant fidèles... 

266, ligne 14, lire : si le patron est assuré contre. 

275, lignes 5 et 6, lire : ses parties caduques, mais rester 
intangible en son fonds essentiel. 

282, ligne 7, lire : mais il ne consiste pas. 

285, ligne 14, lire : sacrifice de tous à la collectivité, à la 
Patrie. 

285, ligne 19, lire : qu'engendre l'idée de l'égalité des 
droits, 
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